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I 


Trecuseră cincisprezece ani ca o zi de când Iancu Urmatecu, 
mic funcționar pe vremea aceea, se mutase în casa lui nouă și încă- 
pătoare în mijlocul unei mahalale de curând încheiată, pe partea 
de miază-noapte a Bucureştilor. De atunci strada s'a statornicit 
din ce în ce, şi din case și din trotuoarele adaose pentru înlesnirea 
trecătorilor, iar vieaţa lui Urmatecu a crescut cu încetul, dela ago- 
nisită la avere, ba şi mai departe, la o vază a lumii şi la mare tre- 
cere, din ajutorul şi dragostea fostului său stăpân, baronul Barbu 
Barbu, mort de şapte ani. In mijlocul străzii însă, pe care Iancu 
a fost unul din cei dintâi proprietari cu adevărată gospodărie de 
alte vremuri, rămăseseră tot ca la început, bolovani de râu, deși 
nu mai erau decât doi ani până la începutul veacului celui nou. 
Incetul cu încetul uliţa se împlinea. Crescuse de curând, în faţă, o 
altă casă mai răsărită a unui pensionar, Tomiţă Murgu, fost sub- 
director al închisorilor, unde o familie numeroasă trăia cu larmă 
şi fără de rost, cu apucături de lume mică şi nevrednică, ce supăra 
casa boierului, care, de mai multă vreme acum, pentru toţi ceilalţi 
vecini, era a lui Iancu Urmatecu. Nu se putea opri o trăsură sau 
nu se putea auzi poarta de fier a curţii sale, fără ca la Murgeşti să 
nu se tragă perdelele şi să nu se strângă toată lumea la ferestre. 
Apoi erau şi un neam cu năravuri urîte pe care mai ales coana 
Miţa Urmatecu le ştia. Casa lui Murgu, plină de copii mulţi și mur- 
dari, cu e nevastă ca vai de lume, obişnuită să-şi țină gospodăria 
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eu deţinuţi, fie la Slănic, fie la Ocnele-Mari, când slujba îi chema 
soţul pe acolo, n'avea de niciunele: nici albie de spălat, nici maşină 
de călcat, nici crătiţi de gătit! Si atunci, slugile doar treceau dru- 
mul şi veneau la împrumut. Și ce se da, nu se mai vedea ! 

La început Urmatecii au crezut că pot lega prietenie şi-o bună 
vecinătate. Dar de cum i-au văzut cine sunt, le-au închis uşa, mai 
ales pentrucă ţineau să spulbere din jurul casei lor lăbărţarea ce 
ce se arăta cu urzeli de vorbe furtate, cu zâzanii şi josnice apu- 
cături. Pentru lumea bună care venea la ei, Iancu Urmatecu îşi 
sfătuise soţia să strângă în casă toată viaţa din curte şi de pe 
prag. Ca la adevăratele locuinţe boiereşti, el vrea linişte în Cuprinsul 
său, şi dacă s'ar fi putut, chiar pustietate, 

Ştia că greutatea şi noblețea unei locuinţe începe de afară, unde 
nu se aud decât porţile bătând, şi de unde, după perdelele grele 
lăsate pe ferestre şi după grajdurile din fund, se pot desluşi şi 
bogăţiile odăilor şi ale acareturilor. 

Astfel cele două gospodării se deosibeau cu totul, una de cea- 
laltă, 

Mai departe, strada crescuse mărunt în ultimul timp, cu case 
de funcţionari târziu chivernisiţi, până la clădirea din colț, aşezată 
pe două ieşiri de curte, cu un fel de pridvor luminat toată noaptea, 
unde Anicuţa Roaiba, zisă şi Birje-fără-număr pe limba chefliilor, 
ţinea fete, Grasă, cu părul roş şi rădăcina albă, de căneală pierdută, 
cu dinţii ca hierăstrăul, mâncaţi de tutun, ştergându-şi mereu nă- 
duşelile de pe cărnurile guşilor şi ale piepţilor, întretăiate în cute 
adânci, vorbind gros, din băutură şi un putregai de plămân care 
se îneca mereu, Roaiba se închina cu vorbe unse şi înflorite boierilor 
şi turbura întreaga stradă, cu clientela ei sgomotoasă. De cum a 
aflat de rostul acestei case, coana Miţa a început să se plângă şi 
şi-a îmboldit bărbatul să reclame la Poliţie, ceea ce Urmatecu a 
făgăduit dar n'a făcut, pentrucă seara, câteodată, când se întorcea 
dela club, după obiceiurile adevărat boierești pe care şi le luase în 
ultima vreme, deşi bătrân, se oprea şi el pe întunerec la Anicuţa 
Roaiba, numai să se înveselească puţin şi să bea o ţuică, 

O singură dată .s'a supărat pe ea, şi atunci a fost năpraznic! 
Faptul s'a petrecut cu vreo şase ani în urmă, când a născut fiică-sa, . 
Amelica. Fusese o naştere grea; era cea dintâi. S'a chinuit femeia 
de Joi până Sâmbătă. Doctorii, printre cari şi soţul ei, Matei Sântu, 
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aşteptau, privind-o cum se svârcoleşte şi nu îndrăzneau niciunul 
să pună mâna, pentrucă ar fi fost nepotrivit, spuneau ei. Urmatecu, 
după cum fugise toată viața de durere, şi mai ales neputând să 
o vadă la ai lui, se închisese şi acum într'o cameră departe, 
să nu audă ţipetele. Acolo sta şi aştepta să treacă vremea, soco- 
tind cât o chinueşte pe Amelica huruitul trăsurilor pe strada 
rău pietruită, duduială care, când se apropia, făcea să zăngănească 
uşile şi ferestrele. Şi, atunci i-a dat în gând să aştearnă pe 
cheltuiala lui, toată strada cu paie. A chemat vizitiul şi rândaşii 
şi peste bolovani a pus ca un pat de grajd, peste care trăsurile 
puteau să treacă, dar să nu se audă. Şi apoi a fost mulțumit că 
măcar cu atât a putut fi de folos bietei Amelica! Dar nu după 
mult timp, i-a trimis Roaiba vorbă să ia paiele, că aici nu sunt 
la ţară, că strada nu e numai a lui, şi că o păgubeşte cu murdăria 
şi frica mosafirilor ei, care nu cred în naştere, ci în cine ştie ce 
altă întâmplare ciudată. Atunci Iancu s'a ridicat și a pornit greoi, 
cu pasul îndesat şi bastonul la subţioară, înspre colţul străzii. 

A intrat ca un vârtej în salonul fetelor şi după ce a trântit cu 
toată puterea un lat de baston pe masă de au sărit lucrurile şi s'au 
spart, s'a înfipt în pământ, în fața Roaibei. Aceasta, după câteva 
ţipete scurte din care uşor i-ar fi fost să treacă la gâlceavă, a lune- 
cat cu mlădieri şi pricepere la vorbe bune şi linguşitoare, legân- 
du-l şi domolindu-l pe mâniosul bătrân. 

— Uşurare grabnică să-i dea Dumnezeu, că de înţeles ne înţe- 
legem noi, coane Iancule ! Ia poftim stai! se hotărî în cele din urmă 
să-i spună Roaiba, pregătindu-i un jilţ încăpător, şi presimțind 
ceea ce niciodată n'ar fi crezut la meseria ei: ca şi din facere să 
scoată un ban. 

— Aşa vezi, farfuzo ! Ia-mă cu binele şi plătesc cât o fi, că mi 
se mărește neamul! Şi Iancu, potolit, se aşeză şi ceru o cafea, plim- 
pându-şi mâna pe o ceafă albă de fată, doldora ca o periniţă. 

— Halal de bunic! mai adaose gtoaiba, începând să-i numere 
pe degete lui Urmatecu, cât pierde. 

Omul a ascultat liniştit şi nu i s'a părut prea mult. Ba a făgăduit 
câte un pol, dela el, şi de fiecare fată. Atunci s'au stins lămpile şi 
s'au tras zăvoarele. Au bătut, ce e drept, câţiva în poartă; s'au 
oprit câteva trăsuri, s'au auzit câteva înjurături din stradă, dar 
până la'urmă totul s'a liniştit, 
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Sgomotele mureau, tăcerea creştea de departe în jurul casei, 
şi Iancu Urmatecu iar era fericit de ce a putut să facă pentru Ame- 
lica lui, și pentru ăla micul, pe care îl aştepta. La Roaiba începuse 
să se simtă mai bine chiar decât acasă. Se depărtase de dureri, iar 
fetele cu glumele lor nesărate îl mai făceau să uite. 

Dar ca nu cumva să piardă vestea cea mare, a chemat o slugă, 
i-a pus câţiva gologani în mână, şi a trimis-o să afle ce se petrece 
la el, şi de îndată să vină să-i dea de ştire. Până atunci, a poruncit 
de unul singur cântece şi zaiafet. 

Era o Sâmbătă de Octomvrie, pe seară, când fata pusă să afle, 
a venit într'o goană în odaia scundă care începea să se încălzească 
de focul lemnelor verzi şi umede, sfârâind în sobe, şi a strigat cât 
i-a luat gura: 

—A făcut! 

Fetele au dat buzna împrejurul ei. Unele plângeau cine ştie ce 
copil lepădat, altele mai tinere şi nepricepute întrebau pe cele mai 
în vârstă de rostul lucrurilor la o naştere! Şi toate erau în fierbere 
şi cu sufletul la gură. Urmatecu strânse tare din pleoape, capul şi-l 
trase între umeri şi întrebă în pământ: 

— Ce ? > 

— Băiat mi-au spus slugile! răspunse iute fata, nădäjduind 
încă un bacşiş. Şi nu s'a înşelat. 

Iancu s'a destins deodată, cu pumnii încleștaţi şi lacrimi în 
ochi. A scrâşnit din dinţi de parcă ar fi rupt oase cu ei, a plătit de 
două ori pe cât făgăduise, şi a plecat alergând pe stradă, cu fuga 
greoaie a oamenilor graşi, care mişcă mai mult umerii decât pi- 
cioarele, tremură cărnurile, taie respiraţia, dar nu înaintează decât 
puţin şi cu greu. Și nici nu făcuse bine colțul casei, şi Roaiba as- 
cunsă după zaplaz strigă după el, prin noapte: 

— Şi cum o să-l cheme, coane Iancule? 

Urmatecu se opri gâfâind. Apoi gândindu-se o clipă răspunse 
cu un glas puternic, în care se desluşia nestăpânita bucurie: 

— Ca pe mine, farfuzo | Şi la doisprezece ani ţi-l aduc, da'l fac 
şi tobă de carte! Și iar porni grăbit, cu paşii lui grei, spre casa 
fericirii sale de bunic. 

Astfel a petrecut el, în toamna anului 1892 naşterea singurului 
său nepot, Ion Sântu, pe care, peste o lună, într'o după amiază cu 
soare și după o masă lungă, stropită cu vin bun, aprins de mulţu- 
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mire, Iancu l-a furat din leagăn şi l-a suit în pod, de unde pe un 
geam dat înlături, a vrut să-i arate pentru prima oară urmaşului 
său lumea şi Bucureştii. 

Atunci, doctorul Matei Sântu, privindu-şi socrul pieziş, cât era 
de ameţit, i-a luat cu de-a-sila copilul din braţe, căci doctorul 
nici nu înţelegea, nici nu preţuia astfel de fapte. 


s" 


Pentru Iancu Urmatecu începuse prin lumea boierimei, încă 
de pe vremea când administra averea bătrânului baron Barbu, 
un renume de om priceput. Mai târziu, când după prăpădul lăsat 
de trecerea Jurubiței şi a iubitului ei, Gună Licureanu, prin 
încrederea şi starea tânărului baron Bubi, Urmatecu a izbutit să 
strângă ceea ce a mai rămas şi să aşeze temeinic la un venit bun, 
faima lui s'a statornicit fără umbră. 

Fireşte că nu pentru toată lumea Iancu se devota şi nici nu se 
amesteca în planuri complicate de gospodărie. Pentru noii veniţi 
avea mai ales sfaturi de dat şi soluţii grabnice de lichidare, de pre- 
schimbarea bunurilor în bani, lucruri care în nevoile şi poftele ne- 
răbdătoare ale boierilor, făceau mai mult decât complicate ple- 
doarii în faţa instanţelor. Urmatecu se alegea din toate aceste înde- 
letniciri fie cu o sumă dinainte înţeleasă, fie cu un atât la sută, fie 
cu petece felurite de proprietăţi ipotecate la el, şi greu de desrobit 
pentru împrumutător, 

Fiecare boier, scăpat de grija copilărească de a nu găsi să vândă 
atât de iute pe cât îi trebuiau banii, pleca din casa lui Urmatecu, 
care îl înlesnea în forme supuse şi prietenoase, nu numai cu bucuria 
clipei de a avea sumele râvnite, peste care nu mai vedea nimic, 
dar şi cu recunoştinţă şi hotărttă voinţă de laudă şi recomandare. 
Și astfel în Bucureştii de atunci, Urmatecu era prețuit ca o putere 
şi un prieten, bun la suflet, din lumea lor aproape, despre care 
nimeni nu mai ţinea minte nici începuturile, nici trudele de a ajunge. 

De bunăvoința și bunătatea lui se dusese vestea. In realitate era 
un fel blajin dar viclean de a complica lucrurile, când i se păreau 
de interes deosebit pentru el. Atunci nu da sfatul de vânzare nu- 
maidecât şi nici nu înlesnea grabnica desfacere. Întârzia, îl purta 
câtva timp pe drumuri pe cel ahtiat, şi dimpotrivă, sfătuia să se 
păstreze orice avere şi se lăsa greu. Grăbit de cine ştie ce depeşi 
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din străinătate sau de plăceri pe care nu şi le putea ajunge, prietenul 
client, nerăbdător să se vază vânzând odată, cerea în fiecare zi 
garanţii toi mai puţine sau se lipsea complet de ele asupra bunului 
pe care îl da în gaj sau în ipotecă. Și când lui Urmatecu i se părea 
că s'a copt întâmplarea, juca ochelarii între degete, bătea scrumul 
țigării, arsă degeaba pe marginea unei farfurii, şi spunea cu des- 
nădejdie în glas, privind în gol: 

— Vreasăzică, tot vrei s'o dai în gura lupului, coane?! Ei! 
Dacă ţii dumneata cu tot dinadinsull... 

Și începea să scrie mare pe o foaie de hârtie, actul de împrumute 
Și astfel, adeseori din lumea victimelor sale, el își păstra prietenii. 

Prin munca aceasta pricepută care îl hrănea din belşug și îl 
creștea în vază, zi de zi, pe el şi pe ai lui, de multă vreme se lega- 
seră în prietenii felurite, după cum era vorba de el, de coana Miţa 
sau de Amelica, de doamna Vatica Varnali, boieroaică get-beget, 
din vechiul neam al Bălenilor, măritată de tânără cu un grec mai 
bătrân și rămasă moștenitoare pe marea avere a fostului ei soţ. 
Din răsăritul oraşului, de prin lacul Fundenilor, cu papură luci- 
toare şi nuci bătrâni pe maluri, până departe de deschizătura vâl- 
celelor de dincolo de Cozieni şi de Piteasca, doamna Vatica Varnali 
stăpânea pământuri pe care le ştia pe nume, dar nici nu le vedea, 
nici nu le simţea în întinderea şi valoarea lor, pământuri rotunjite 
de mult de grija şi bunăvoința lui Urmatecu. 

Coana Vatica, frumoasă în tinereţe, se oprise acum ceva mai 
sus de patruzeci. Pe Iancu îl cunoscuse printr'un vechi prieten, 
Ștefan Barbu, crai şi cheltuitor, cu care se legase în străinătate, 
căci dela moartea soţului ei şi mai ales dela găsirea lui Urmatecu, 
trăia mai mult la Paris. Venea odată pe an în ţară, toamna, să-şi 
ia veniturile. Și atunci, deşi avea o casă mare, bătrânească, aşezată 
în fundul unei grădini în care nu se simţea strada, pe lângă biserica 
Silivestru, casă unde numai oglinzile mai trăiau cu apele lor din 
cenușiul pânzelor întinse pe mobilele de preţ, coana Vatica nu locuia 
decât la hotel şi anume la unul aşezat în locul cel mai sgomotos 
al oraşului. Ii trebuia, mai ales când începeau ploile de toamnă, 
să vază dela fereastră luciul caldarâmului, să audă huruitul trăsu- 
rilor, să privească forfoteala trecătorilor, şi cât de cât, în partea 
cea mai vie a Bucureștilor să-şi poată simţi oraşul, cu vieaţa lui 
neliniștită şi plină de larmă, fără de care nu ar fi putut trăi. In ca- 
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mera ei, întotdeauna aceeași în vechiul Hotel de France, se așeza 
pentru câteva zile de parcă ar fi fost pentru luni întregi, scoțând 
din numeroasele cufere cu care venea dela Paris, toate dichisurile. 
Intre ferestrele înalte, prin care se desluşeau turlele bisericii Zlă- 
tari (Şi îi erau deajuns pentru a fi mulțumită şi din partea duioșiei 
de a se regăsi la ea în ţară și a simţi acest lucru fără altă osteneală), 
coana Vatica se așeza în fața oglinzii, cercetând în fi care zi cu teamă 
şi cu nădejdi încă, frumuseţea care se trecea. Ochii mari, cu pleoape 
înalt deschise peste apele curate, albastre şi surâzătoare ale privirii 
erau ca şi acum douăzeci de ani. 

Gura cărnoasă îşi mai păstra plinătatea şi arcurile roşii, iar 
la vorbire şi la zâmbet, lunecarea ușoară şi umedă, pofticioasă 
parcă, pe smalţul neatins al dinţilor. Umerii erau rotunzi, iar sânul 
prins încă tare şi sus, în plinătatea unui trup ce-şi păstra mlădierea. 
Din toate aceste frumuseți, coana Vatica vrea să afle în fiecare 
zi siguranţa unei fericiri fără de care n'ar mai fi putut trăi, căci 
abia acum, târziu, se simţea alergând şi crezând în dragoste. Dar 
părul, de care nu vrea să se atingă cu dresuri, ascundea în buclele 
lui, ca inima de muşeţel, câte o lucire albă şi ştearsă, după cum 
gura şi ochii dobândiseră un fel de scrisuri în jurul lor, care schim- 
bau fața vioaie şi lumina ei, punând fără voie o oboseală şi o tri- 
steţe. Și în fiecare dimineaţă coana Vatica le regăsea. Și atunci 
luneca privirea dela ele înspre o fotografie aşezată printre pufurile 
şi piepţenii din faţa oglinzii. Era un chip de bărbat tânăr, cu profil 
tăios, cu păr mare şi ochi întunecaţi, mai mult puternic decât 
frumos. 

Imbrăcămintea, câtă se vedea, părea a fi elegantă şi aparte, 
cu un guler "nalt, închis până sus de o cravată lată şi neagră. In 
degetul cel mic al mâinii de care îşi rezema fruntea purta un inel 
gros, din şerpi de aur împletit, ţinând între capete un briliant mare, 
ca o pată lăptoasă pe fotografie. Pe un colţ, de-a-curmezişul scria 
rotund şi drept: «Ton Osvald ». Și totul era închis într'o ramă de 
argint greu, în care erau sculptate semnele artelor, dela paletă până 
la mască şi liră. Modelul îl alesese chiar Osvald, iar coana Vatica 
nu se uitase la bani, că să-i facă gustul şi să aibă în ce-l ţine me- 
reu lângă ea. 

De mult, de când fugise dela el de acasă, din Moldova, pentru 
a-şi găsi o chemare pe scenele din capitala Franţei şi o faimă, Ọs- 
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vald nu mai avea decât un singur nume, pe cel de botez. Acum nu 
mai iscălea decât cu el, fără niciun alt adaos şi contractele, şi afi- 
şele şi scrisorile de dragoste. Toţi îl ştiau, iar publicul îl cunoştea 
că e străin, după accent; ce fel de străin însă, nu-l interesa. Ii plă- 
cea cum joacă şi astfel Osvald câteodată avea succes şi oarecare 
popularitate. Nedispreţuind foloasele frumuseţii sale bărbăteşti, 
el începuse prin teatrele de varietăţi şi spectacolele bogate ale re- 
vistelor. Apoi trecuse în piesele uşoare şi făcuse să se vorbească 
de el mai ales în rolurile de costum, pentru care avea un gust de- 
osebit în alegerea podoabelor, îndrăzneală în gesturi şi vorbire și 
un anumit farmec molatec cu care atrăgea. Idealurile lui însă, ca 
ale oricărui actor, erau aiurea. Năzuia să ajungă într'o zi la Co- 
media Franceză, aducând după cum spunea, el, mai multă culoare, 
o tălmăcire largă şi împodobită şi mai ales un cântec pătimaș al 
versurilor, în interpretarea lui Racine. 

— In clasicismul francez, spunea Osvald amicilor săi uimiţi 
sau jigniţi, mai e loc pentru privelişti legate din gest şi cuvânt, 
pentru patimi fără morală şi pentru sărutări. 

Teoriile acestea le ţinea prin cafenele sau prin acele mici re- 
staurante ale Parisului, unde când plouă, pe câte un colţ de ca- 
napea verde, de piele roasă, cu doi prieteni şi câteva idei înflăcărate, 
chemi şi stăpâneşti lumea întreagă. Osvald își urmărea cu încăpă- 
ţânare părerile, privind grijuliu efectele pretutindeni, fie prin ate- 
lierele pictorilor, fie între culise, fie în adunările dela el de acasă, 
unde îi plăcea să strângă prieteni care să-l asculte. In micile încă- 
peri pe care le locuia era o îngrămădeală de covoare, de mobile, de 
cărți, de vase, de arme vechi şi de tablouri şi fotografii, şi un 
vecinic întunerec, luminat numai de câteva candele colorate, 
aşezate prin colţuri, încât dacă îţi găseai cu greu vreun loc, nu 
îndrăzneai să te mişti pentru a nu dărâma o şubredă și complicată 
aşezare de lucruri. 

Locuia pe o stradă îngustă de lângă marile bulevarde, pentrucă 
deşi îşi pierdea nopţile în Cartier şi prin Montmartre, Osvald nu 
se depărta de vitrinele magazinelor vestite, cu noutăţi bărbă- 
teşti, de întâlnirile neaşteptate cu femei necunoscute şi — din 
dor sau din remuşcare — de Românii ce se puteau întâlni la voia - 
întâmplării. Atunci povestea înflăcărat, cu accent moldovenesc, 
despre succesele lui de aici, dar şi din amintirile copilăriei lui eiu- 
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date, şi ale primei tinereți din Iaşii îndepărtați. In afară de asta și 
mai ales de teatru, despre care vorbea ca de o religie, pentru vieaţa 
politică şi socială a celei de a treia Republici actorul nu avea 
prea multă stimă. Democraţia franceză îl supăra prin intimitatea 
chelnerilor şi a birjarilor și mai ales, prin lipsa de uniforme, la 
ofiţeri, în vieaţa de toate zilele. Avea obiceiul ca dintr'un amănunt 
să lege o judecată superficială, pe care o rostea apoi solemn, cu 
darul său ce nu îngăduia niciun fel de răspuns. 

Cu deprinderea aceasta a surprinderii, a sentințelor şi a nea- 
şteptatelor fapte şi păreri, de multe ori contradictorii, menite to- 
tuşi să-l deosebească de ceilalți oameni, dela prima vedere, pur- 
tând un fel de boierească obrăznicie față de jupânii înclinați şi slu- 
gile ascultătoare, rămăsese din tinereţea lui, trăită parte în târ- 
guşorul de lângă conacul părintesc, unde ascundea ciolane prin 
casele tihniților negustori, şi asmuţea apoi câinii tatălui său, care 
se năpusteau prin uşi, prin ferestre, lătrau, muşcau, şi le căutau, 
parte din năravurile mai subţiri şi mai târzii, dela Iaşi. 

Aici, ca băieţi de bani gata, el şi nedespărţitul său prieten Henri- 
Eugen Crihan, un flăcău înalt, blond, uscat, cu mâini late, cu ochi 
mici, şireţi şi vicioşi, ascunşi sub ochelarii uşori prinşi sus pe co- 
coaşa unui nas osos, ieșit mai târziu marinar dintr'o Academie 
navală franceză, şi plecat la Dunăre sau la marea Neagră, în ma- 
rina română, turburau ulițele, trezeau mahalalele, indignau pe 
domnii în vârstă cu îndrăznelile lor şi mai ales chinuiau fetele. 
Dacă vreuna se îndrăgostea de Osvald, îndatorată era să fie şi a 
lui Henri-Eugen, precum dacă de acesta s'ar fi legat vreuna, prie- 
tenul Osvald îşi cerea drepturile, iar Henri-Eugen fumând tihnit 
pe o sofa, îi poruncea să se supună. Apoi Osvald îi ținea fetei ruși- 
nate şi jignite, căutând să fugă cât mai degrabă de ei, în timp ce 
se îmbrăca, o cuvântare cu fraze întortochiate şi neînțelese, în care 
era vorba de importanța şi noblețea prieteniei. Fiecare din ei îşi 
descoperise un strămoş francez sau o bunică poloneză, bizuindu-se 
pe numele lor străine. 

Simţind totuşi mai târziu că aristocrația aceasta a necuviinţei 
şi a nebuniei, după care alergau, avea nevoie şi de un anumit chiag, 
au căutat pe cineva care să le dea o învăţătură mai înaltă. Năze 
drăvăniile copilăreşti nu le mai ajungeau. Şi dacă unul vrea să fie 
actor, celalt marinar, iar amândoi băieți deştepţi şi stricaţi, ei își 
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dădeau seamă că îndrăznelile lor trebuiau să se întemeieze şi pe 
lucruri pe care nu le cunoșteau încă. De aceea au căutat şi au găsit 
pe un fost profesor de limba franceză, pe numele lui misterios 
Papaliski, care în tinereţe încercase să scrie şi versuri, iar acum 
era ros de mizerie şi băutură. După câteva pahare Papaliski îşi 
împleticea limba, iar după alte câteva, adormea cu capul pe masă. 
Era un om mic, un fel de Polonez soios, nespălat cu săptămânile, 
dormind pe scaun, în cuşca portarilor pe la hoteluri de mâna a 
treia, ştiind însă poezii întregi pe de rost, dela Musset până la 
scriitorii mai noi, poezii pe care şi băieţii le-au învăţat dela el. 
De crezut nu mai credea de mult în nimic şi nu mai aştepta nici 
schimbare, nici bucurie dela viaţă. Dar fiindcă văzuse că se poate 
înfrupta cu un vin şi o mâncare dela aceşti doi tineri, Papaliski 
îşi născocise o genialitate solemnă, şi un fel de cod al decadenţei 
cu care impunea prietenilor săi începători. Mai întâi i-a învăţat 
să bea, hotărînd un fel de întrecere, în ore de somn, după beţie, 
între Osvald şi Henri-Eugen. 

Apoi le-a interzis orice plăcere sau bucurie, care să-i facă să 
uite de stăpânirea minţii, şi mai ales în dragoste. Le-a explicat cum 
femeia trebue pregătită, dela lucrurile ce îi sunt de povestit şi până 
la sărutări, cum trebue privită svârcolindu-se ca un câine otrăvit, 
cum nu trebue crezută şi cum e de ținut în afară şi dincolo de fiinţa 
celui care se veseleşte cu ea! Şi pentru toate acestea, memoria lui 
Papaliski, păstrată cu voință trează, aducea cele mai pricepute 
gânduri din înțelepţii mai vechi sau mai noi. In afară de aceste 
rosturi principale, care nu trebuiau uitate, liberi erau tinerii să 
încerce metoda uimirii şi a groazei şi asupra familiei şi a celorlalți 
burghezi, care în tot cazul trebuiau speriaţi cu vorbe şi fapte extra- 
ordinare. Şi în lumea târgoveţilor puţintei la minte din acele vre- 
muri, flăcăi desghieţaţi ca Osvald şi Henri-Eugen erau bine văzuţi 
şi admiraţi în deosebi de cucoane. 

Astfel erau pregătiți când au plecat amândoi în Franţa, cu bani 
mai mult luaţi decât daţi de părinţi şi de rude. Unul, Henri-Eugen, 
a hoinărit câtva timp prin porturi cu marinari, şi numai în urmă 
s'a închis în şcoala lui dela Brest. Celalt, Osvald, mai chipeş şi cu 
dor de scenă şi-a încercat norocul la Paris. - 

Când l-a întâlnit într'un local de noapte doamna Varnali şi 
s'a îndrăgostit de el, tânărul nici n'a luat-o în seamă. Sta nedes- 
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părţit de un băiat blond şi frumos, un Irlandez sfios, care, din 
sărăcie, îşi începea atunci, după ce sfârșise strălucit conservatorul, 
un angajament de viorist într'o biată orchestră. Osvald era fer- 
mecat de Irlandez, şi deşi era bine cunoscut, făcea chetă după fie- 
care cântec al vioristului în aplauzele tuturor. Vatica Varnali, care 
cu pofta ei mare de vieaţă aducea totuşi şi un suflet curat şi mo- 
ravuri încă neîntinate, privindu-l a crezut şi într'o aleasă po- 
doabă a unei inimi bune şi milostive la Osvald, odată cu gustul ei 
pentru el. Și încetul cu încetul actorul a fost iarăş singur în nopţile 
lui de petrecere, părăsit şi de ultima prietenie, iar răbdarea şi 
urmărirea stăruitoare ale doamnei Varnali şi-au atins bucuria. 

Acum, de mai bine de trei ani erau împreună, banii bătrânului 
Varnali găsind o întrebuințare pe care niciodată n'ar fi bănuit-o 
stăpânul lor. Osvald astfel ajutat, se certa mereu cu directorii, 
lucra puţin, vorbea multe, şi adeseori dădea în apartamentul mai 
spaţios al iubitei sale adevărate petreceri literare, mai ales pentru 
lumea cea nouă a scriitorilor necunoscuţi de prin cafenele. 

Doamna Varnali, deşi boieroaică, cu purtări alese, se pricepea 
foarte puţin în artă şi în literatură. De aceea când în mijlocul se- 
ratelor literare, după ce se citeau poeme neînţelese, ea păstra un 
zâmbet politicos şi o privire pierdută în gol, Osvald, ca să se scuze 
de naivitatea iubitei sale, spunea iute, cu obrăznicic, vecinului 
său care sta cu o întrebare în ochi: 

— Elle est belle, elle m'adore, mais elle est bâte comme la 
nuit! 

Apoi o privea cu duioşie. Şi doamna Vatica, la privirea asta a 
lui, simțea ca un abur cald care îi înfierbântă sângele şi care îi dă 
o mare fericire. Și încă odată zâmbea, mai frumos, recunoscătoare, 
Niciodată ea n'ar fi bănuit altceva decât neauzite vorbe bune, 
pentrucă Osvald ştia să-i arate cu câteva cuvinte şi gesturi, dra- 
gostea şi respectul. Şi femeia mai mult nu cerea. Câteodată, ea în- 
săşi se scuza: 

— Sunt proastă dragule, nu e aşa? spunea ea rușinată, Dar 
dacă nu 'nţeleg şi nu-mi place, ce să fac? 

Și-atunci Osvald se repezea să o mângâie: 

— Da de unde! Cum o să fii, cum spui, duducă! Și mă rog 
frumos, chiar dacă ai crede matale că eşti, matale mie așa îmi placi? 
Şi cu palma îi închidea ochii sărutându-i pleoapele calde cese 
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sbăteau, şi sub care, de fericire, ca în vis, coana Vatica vedea 
privelişti neînchipuit de frumoase. 

In clipele acelea, Osvald simţea şi credea în cuvintele sale. 
Când o privea cum se umileşte din dragoste, cum se lipeşte de el 
cerându-i parcă ajutor, se trezea în fundul sufletului său un fel 
de licărire de milă şi de bunătate, ce nu se amesteca în niciuna din 
vroitele otrăvuri ale disprețului sau ale batjocurii. 

Deși Vatica era numai dragoste spăşită pentru Osvald, ea 
purta totuşi şi o anumită mândrie de deşteptăciunea şi talentul 
iubitului său. Il credea un foarte mare artist. Și se gândea de multe 
ori, cu ifos de boieroaică măgulită, cât a crescut şi ce bine a ales, 
trecând dela bancherul Varnali, la neasemuitul actor de azi. Pe 
această încredere a ei se bizuia şi în lucrul foarte îndrăzneţ pe care 
vrea să-l întreprindă, Ştia că în ţară se vorbesc lucruri urîte pe 
socoteala ei, că lumea o aşează cu clevetirea în mijlocul unui des- 
frâu, despre care nu se cădea să se deschidă vorba în casele cum- 
secade. 

Știa, şi spunea că puţin îi pasă. In realitate, o durea. E ade- 
vărat că acum iubea, şi mai mult decât fericirea aceasta nu-şi do- 
rea, Totuşi, dacă ar fi putut într'o zi să dovedească gurilor rele 
că nu e după cum au zugrăvit-o, ar fi fost mai fericită. Ar fi fost 
mândră să se întoarcă odată în ţară nu numai în rostul unei sin- 
gure legături mărturisite, dar şi biruitoare. De aceea, de mult ea 
a început să stăruie pe lângă Osvald să joace la București câteva 
spectacole, pe cheltueala ei. 

Actorul s'a ferit din răsputeri de această stăruinţă, şi fiecare 
revenire a Vaticăi sdruncina şi mai mult aşezarea temeinică a 
încrederii sale în talentul pe care îl purta. El îşi spunea neîncetat 
că dacă la Paris nu e încă cel dintâi, în ţară ar putea oricând să 
fie, numai să vrea | Şi iată că acum, i se cerea stăruitor să vrea! 
Ispita era mare, fără îndoială. Dar dacă n'ar fi izbutit cu stră- 
lucire, căci altfel nu se putea, nu s'ar fi năruit oare rostul unei 
vieţi întregi? Nu preţuia mai mult o iluzie care hrănea şi dădea 
putere, decât o realitate care să curme entuziasmele viitoare? 
De aceea dela început el s'a ferit şi s'a apărat cum a putut mai 
bine. A chemat în ajutorul său fel de fel de temeiuri: mai întâi 
nepăsarea celor din ţară față de numele lui; apoi lipsa de talent 
a trupei camarazilor bucureşteni cu care trebuia să joace, nişte 
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bieţi cabotini de provincie, după părerea lui. Iar în cele din urmă 
a spus că nu-i e dor, că nu vrea să-și întâlncască familia şi că se 
îndoieşte că la București va găsi satisfacerea complicatelor sale 
obiceiuri de toaletă şi găteală, de care nu se putea lipsi. 

Vatica, zi de zi, cu răbdarea şi încăpăţânarea femeilor care ştiu 
să răspundă şi să convingă pe fapte mărunte şi puternice, s'a pri- 
ceput să îndepărteze toate aceste presupuse temeiuri, aşezând în 
locul lor, momeala atrăgătoare a unei strălucite biruinţi. 

— Dacă tu pe mine, care nu ştiu prea multe, poţi să mă faci să 
tremur şi să stau prinsă de buzele tale când vorbeşti, îi spunea ea, 
dar ce vei izbuti cu acei care aşteaptă să audă şi să vadă un adevă- 
rat, un foarte mare actor jucând în româneşte? Că sunt şi la noi 
oameni care se pricep Şi apoi mai am şi eu câţiva prietenil 

Gândeşte-te numai ce o să fie după cel dintâi al tău mare suc- 
ces. Toată sala te va aplauda în picioare şi aclamațţiile nu vor mai 
conteni. Atunci vei fi marele Osvald care nu datorează nimic 
nimănui, ba dimpotrivă, care vine să dea ţării, din bogăţia luil 

Cuvintele acestea, Vatica Varnali i le spunea mai ales după 
reuniunile târzii şi după plecarea tuturor străinilor, care se ospă- 
tau la masa lor, admirându-l pe Osvald cu măsură, şi pe care îi 
simţea cum nu se deslipesc de pasul lui, ţinând drumul lor, al tu- 
turor, să nu cumva să le-o ia înainte în cucerirea Parisului. 

Atunci o frământare adâncă îl cuprindea pe Osvald. Erau 
îndrăzneli şi temeri care se luptau în el: erau ispite care deîndată 
se înjumătăţeau de amintirea amară a atâtor înfrângeri cunoscute 
numai de el. Şi ca întotdeauna în sbuciume, după deprinderea 
mai veche a unei vieţi întregi, chiema uitarea, din afară. 

Din sticlele lăsate pe masă, alegea rachiul cel mai tare, pe care 
îl bea cu poftă în pahare mari, ascultând-o pe Vatica, drăgăstoasă 
şi stăruitoare, cum toarce visul acesta pentru el. La început totul 
se însufleţea, se mişca şi era uşor. Numai vieaţa nobilă a râvnelor 
înflorea | Se desprindea de greutăţi, de durere şi de frică. Era numai 
curaj şi nerăbdare. Atunci ar fi pornit, ar fi înfruntat, ar fi jucat! 
Dar cu fiecare pahar adaos, aburul se risipea şi prin sdrenţele lui 
reapărea trupul pe care şi-l simţea, cu o. greutate de plumb şi mai 
ales începea un acelaşi rău, ce-l supăra tot mai mult în ultimul 
timp la emoții sau la băutură. Ceva se sbătea în el cumplit și 
dureres, sub inimă. Era ca o ghiară care îl strângea şi se urca în 
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sus, înăbuşindu-l. Il stăpânea un fel de spasm ce-i cutremura 
întreaga ființă, unghiile i se învineţeau, braţele îi tremurau şi 
o lumină vânătă cu fulgere roşii îi juca în ochi, ca la leșin. 

Trebuia să se întindă scuturat de sughiţ. Năravuri vechi, otră- 
vuri multe, începute fără gust sub sfatul lui Papaliski, schimbate 
apoi în vicii de care nu se putea desbăra, se răzbunau. 

După o asemenea criză, învins în toate temerile lui, fără vo- 
inţă, Osvald a primit să facă pe placul doamnei Varnali, din care 
parcă fugise mila şi stăruia să joace la Bucureşti. Actorul se te- 
mea că la Paris nu va mai ajunge niciodată marea biruință şi 
atunci se mulțumea cu mângâierea pe care, cu încăpățânare, Vatica 
îl făcea să o întrevadă. 

Femeia atât a aşteptat. I-a scris de îndată omului său de în- 
credere, lui Iancu Urmatecu, despre dorinţa ei, dându-i toate 
amănuntele. Ii spunea cu cine are de vorbit, ce are de cerut și 
mai ales că pretutindeni are de plătit. Pentru toate aceste chel- 
tueli şi necazuri, şi pentrucă nu avea bani, ea își punea chiezăşie 
chiar prin scrisoarea aceasta, către el, întreaga ei bijuterie pe care : 
o ştia doar cât e de frumoasă şi cât face! Intreaga valoare avea să 
o aducă pe curând, ea însăşi vestindu-şi sosirea mai devreme, 
pentru întocmirea bunăvoinţelor şi a prieteniilor! 

La primirea scrisorii, Urmatecu a dat din umeri ca în faţa 
unei nemaiauzite nebunii. Apoi, gândindu-se la preţul rotund al 
gajului, şi-a chemat soţia să se sfătuiască. Coana Miţa cunoştea 
giuvaerele. Când a aflat, firea ei potolită şi-a ieşit din rosturile 
obișnuite. A dat un țipăt scurt de mirare şi de bucurie şi n'a putut 
spune decât: 

— Fata, Iancule. 

Intr'adevăr, cu toată zestrea Bălăşoenilor dată Amelicăi la 
căsătorie, coana Miţa nu-și îndeplinise visul după cum ar fi vrut, 
să seSbucure de podoabele giuvaerurilor bogate pe care să le vadă 
purtate de fiica ei. Unchiul cucoanei, boier Lefter, cu vrafuri în- 
tregi de scule, nu i-a dat la nuntă decât un inel subțire, de fetiţă, 
cu o peruzea. A fost o adevărată ruşine! Şi moartea îl tot ocolea. 
De aceea, niciuna din afacerile soţului ei n'a fost mai iute înţe- 
leasă şi primită cu mai multă bucurie de coana Miţa, care şi vedea 
bijuteria doamnei Varnali pentru totdeauna în mâinile lor. 

Pe Iancu însă treburile astea cu teatre şi cu actori îl plictiseau, 
Nu se pricepea şi nu-l atrăgeau. Dar pentrucă îi cerea coana Va- 
tica şi pentrucă nu era de lepădat câştigul, s'a hotărît să primească. 


ION MARIN SADOVEANU 


TABLOURI BIBLICE 


(Versuri de Abecedar) 


ADAM ȘI EVA 


Urîdu-i-se singur în stihii, 

A vrut şi Dumnezeu să aibă 'n cer copii 
Şi s'a gândit din ce să-i facă, 

Din borangic, argint sau promoroacă, 
Frumoși, cinstiţi, nevinovaţi. 

Și puse-aşezământul dintre fraţi, 


Dar i-a ieşit cam somnoros şi cam 

Trândav şi nărăvaş, strămoşul meu Adam; 
Căci l-a făcut, cum am aflat, 

Cu praf și niţeluş scuipat; 

Ca să încerce dacă un altoi 

De stea putea să prindă pe noroi, 

Că, de urit, scuipând în patru zări, stingher, 
Făcuse și luminile din cer, 


Dar, iată, că l-a nimerit 

Din pricina aluatului, greşit, 

Și că Adam, întâiul fiu 

Al Domnului, ieşise, parcă, şi zbanghiu, 
Nu-i vorba, nicio poză nu ne 'nvaţă 
Cum ar fi fost omul dintâi la faţă. 
Nici unda lacului nu l-a păstrat, 

In care se-oglindea la scăpătat, 
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Puterea lui dumnezeiască, 


Dormind mereu, căta să-l mai trezească: 


I-a rupt un os din coaste, ceva, 
Și-a zămislit-o şi pe Eva. 


Mai poţi căsca de lene, iarăş, 
Când ai o soră şi-un tovarăș? 
S'au luat de mâini şi au cutreierat 
Grădina toată 'n lung şi lat. 


Să nu te miri că, şovăind şi mici, 
Li se julea şi nasul prin urzici. 


PARADISUL 


Grădina se chemase Paradis şi Rai. 
Acolo-i totdeauna Mai — 

Oftează Eva a pustiu, 

Când povesteşte, mai târziu, 
Copiilor ţinuţi în poală, 

De câte ori îi culcă şi îi spală. — 
Acolo anul ţine, fără greş, 

Dela caise până la cireşi, 

Dela cireşe până la caise. 


De două luni e anul, pare-mi-se, 
Și mi se pare: nici de-atât, 

Nu-i vViscol, iarnă, ger şi timp urit, 
Doar poame bune, cu toptanul, 
Cât e grădina şi cât ţine anul. 


Un râu de miere şi un râu de lapte 
Se 'mpreunau în Miazănoapte. 

Și-am mai văzut şi altceva: 
Bomboane 'n flori și gârle de cafea, 
Zahăr movili şi cornuri mari cu mac, 
Stafide, nuci cu cozonac. 
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Puneai o chiflă şi ieşeau o mie, 
Crescute câte cinci pe-o farfurie, 
Cu frişcă şi 'nmuiate în sirop, 

Cu rom o picătură şi un strop. 


Ziceai în gând şi tăvi nu mai ţiu minte, 
Veneau pe fuga cu plăcinte, 

Frigări cu pui intrau pe uşi, 

Aduse de curcani şi de păpuşi. 


Peştii ieşeau, să întrebaţi pe tata, 
Din iazuri, la dorință, copţi de-a gata, 
Şi alegeai, pe sus, orice friptură 

Și se prăjea prin aer pân' la gură. 
Orice-ai fi vrut şi-ai fi râvnit 

Era de-ajuns să fi pofitit. 

Tata mişca numai sprânceana 

Și vinul alerga cu damigeana. 


Așa era în Paradis. Păcat 
Că l-am pierdut şi nu am ascultat! 


PORUNCA 


Prin Rai copiii-au dus-o foarte bine, 
Cum ar fi dus-o orişicine, 
Jucându-se cu gâzele şi iezii, 

Care săreau pe mugurii livezii. 


Nici culcă-te de vreme, nici te scoală. 
Nu era cine ţine socoteală, 

Că întârzii, Adame, dela şcoală, 

Că lecţia s'o spui fără greşeală, 

Că, Evă, încă nici te-ai pieptănat 

Şi te găseşte prânzul tot în pat. 


29 
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Nimic, nici taţi, nici mame, nici dădace, 
Nici profesoara, rea ca o răgace, 

Nici dascălul cu zgârci în beregată, 

Care să sâcâie băiatul şi pe fată, 

Totul era de glumă şi de joacă 

Şi aşteptai doar pomii să se coacă, 


Dar ce-i veni 'ntr'o zi lui Dumnezeu 
Că se-arătă încins în curcubeu 

Şi dete "'ntâile porunci, 

Anume ce-i iertat şi nu e, să mănânci. 


— Din pomul ăsta, Evo şi Adame, 

Să nu v'atingeţi nicidecum de poame. 
De unde nu, cunoaşteţi că v'aşteaptă 

Pedeapsa mea cea crâncenă şi dreaptă. 


— Ai auzit? 
— Am auzit! 
— Ce fel 
Că se mânie Domnul, însuşi el? 
— Mi-e tare poftă, dragul meu, să gust 
Tocmai din pomul ăla, plin de must, 


9 


PĂCATUL 


Pomul pe care Domnul îl oprise 
Făcea de toate şi caise; 

Smochine, chitre, pere moi şi prune, 
Care de cari mai grase şi mai bune, 
Castan cu fel de fel de crăci, 

Cu flori, miresme şi murmure, Căci 
In Paradis se îmbinau de-o dată 
Tot bunătăţi din lumea toată. 


TABLOURI BIBLICE 


Să nu te 'ndemne gândul: «Ia şi papă»? 
Să nu îţi lase gura apă 

Și să mai ţii porunca minte 

A sfântului şi bunului Părinte? 

Inger să fii şi tot ţi-ar fi dat brânci 
Inima —vai!— să rupi şi să mănânci, 
Necum să fii băiat şi fată 

La pomul care da şi ciocolată. 


Ei se uitau la poame, iar pe 
Copac se "'ncolăcise ispititorul şarpe 
Și ochii lui de mâţă aurii, 

Ii împingeau să guste pe copii, 
Care dădeau copacului târcoale, 
Măcar din portocale; 

Că se cojesc, mai mare dragul, 
Nejerpelite cu briceagul. 


Ce-or fi mâncat, ce nu vor fi mâncat, 
Destul că au căzut întru păcat. 

Ba de abia atuncea, mi se pare, 

Li s'a deschis mai bine şi pofta de mâncare 
Și-au învăţat în Raiul din pădure 

De-abia să sară legea şi să fure, 


PEDEAPSA 


Credeau că Domnul e culcat 

Şi wo să ştie ce s'a întâmplat, 
Că n'avea doară, fluturii iscoade 
La fiştecare soi de roade. 


Ea cam neroadă, dânsul cam netot, 
Nu se-aşteptau că Domnul vede tot; 
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Că ochiul lui deschis, într'adevăr, 
Şi depărtările le vede în răspăr. 


Nici nu "'nghiţiseră o 'mbucătură 

C'au şi fost prinşi cu ea în gură 

Şi cel puţin nu apucase 

Să puie poame °’n sân, vre-o cinci sau şase. 


El, Dumnezeu, venind în rotogoale, 
In supărarea Prea Sfinţiei Sale 

I-a luat de scurt, poruncile ştiute 
Cum le-au călcat aşa de iute. 


Adam pe Eva lui o a pârit, 

Eva pe şarpe, care s'a târiît, 
Niciunul n'a voit s'aleagă 

Să-şi ia asupră-şi vina lui întreagă. 


De mişelie, nu atât de furt, 
Răspunsul aspru fu şi scurt; 
Că Dumnezeu lovește *ntotdeauna 
Mai tare decât faptele minciuna. 


Din Raiul dulce şi din tihna,bună 
Domnul i-a dat afară, în furtună. 


T. ARGHEZI 


OMUL ȘI TEHNICA DE RĂZBOI 


Ideologia persoanei omenești tinde a lua înfăţişarea unei alter- 
native tragice în lumina experienţei actualului război. Ideologia 
persoanei tinde să afirme şi să nege în acelaşi timp, nu numai va- 
loarea, dar şi dreptul la existenţă al persoanei individuale. Intre 
hotarele fiecăruia dintre popoarele beligerante, ideea de persoană 
constitue cheia de boltă a edificiului social. Pe ea se fundează rela- 
țiile juridice, atât civile cât şi penale; în realizarea ei cred educa- 
torul şi medicul, cărora le este încredinţată creşterea tinerei gene- 
raţii ; cultul ei îl întreţine şi Biserica, ce promite nemurirea şi para- 
disul pentru cei aleşi de Dumnezeu. Fără ideea de autonomie a 
persoanei individuale omenești, nu ar fi responsabilitate şi deci nu 
ar fi temei pentru plată şi răsplată; nu ar fi temei pentru conduita 
morală. Intre hotarele fiecărui popor beligerant de astăzi, per- 
soana omenească, mulţumită ideologiei formate în jurul ei, trece 
drept un lucru sfânt, pe care nimeni nu are dreptul să-l atingă, şi 
încă mai puţin să-l înjosească. In special cultura popoarelor euro- 
pene a fost continuu susținută pe ideea că persoana omului este 
creaţia cea mai nobilă a naturei şi că fără darul pe care-l are această 
persoană de a inventa şi de a se perfecționa nu ar exista progres 
pe lume. 

Hăchstes Glück der Erdenkinder 
Ist nur die Persönlichkeit. 
(Goethe) 

Cum este soarele pentru vegetaţia pământului, aşa şi ideologia 
persoanei omeneşti pentru producţia culturală a Europei. Și prin 
imitație, după Europa, pentru producţia culturală a celor două 
Americi şi a coloniilor europene din celelalte continente. 
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Rar ideologie cu o bază mai largă şi mai solidă ca aceea a ideo- 
logiei persoanei omului. Fără aportul ei, trecutul ca şi prezentul 
organizaţiei sociale a popoarelor civilizate ar fi de neînțeles. Ea este 
firul roşu care dă indicaţii de cum a mers istoricul omenirii până 
acum, 

Până acum, fiindcă de acum înainte se pare că acest fir roşu se 
întrerupe, De acum înainte, ideologia persoanei omeneşti, aşa cum 
am cunoscut-o, rămâne ca o tradiţie între hotarele fiecărui popor 
beligerant ; deasupra ei, adică peste hotarele în care trăiesc astăzi 
popoarele, se ridică o nouă ideologie, care neținând seama de dife- 
renţierile dintre indivizi, are în vedere numai popoarele întregi, 
ca persoane, reale şi de valoare, şi stabileşte, în consecinţă, o nouă 
orientare culturii omeneşti, 

Războiul de astăzi şi ideologia, dela care el pleacă, au în 
vedere o altă persoană omenească, de cum avea ideologia 
trecută ; el are în vedere drept persoană întreg poporul. Ideologia 
de până acum definea persoana omului, prin însuşiri morale şi in- 
telectuale, începând prin a o distinge de natura animalică, pe când 
ideologia dela care pleacă războiul actual este așezată pe plan 
biologic ; face abstracţie de însuşiri morale şi intelectuale, pentru 
a se mărgini la caracterele vitalităţii biologice. Războiul actual se 
face între popoare, luate ca totalităţi, aşa cum este în lumea ani- 
mală războiul între specii. 


Piha" 


Războiul actual, în înțelesul de total distrugător, produce, cu 
un cuvânt, o completă mutație de obiect, în ideologia persoanei. 
In ideologia veche a persoanei dominau caracterele sufleteşti. Omul 
era persoană prin sufletul lui; mai ales prin conştiinţa de sine. 
Pentru ca o ființă să ia denumirea de persoană, era nevoie ca ea, 
dacă nu avea de fapt o conştiinţă de sine, să aibă totuşi această 
conştiinţă în formă de virtualitate. Astfel, instituţiile publice care 
au de împlinit scopuri culturale şi umanitare, asociațiile cu carac- 
ter juridic şi organizaţiile de Stat luau denumirea de persoane 
morale pe baza virtualităţii lor imanente de a avea, sau de a ajunge, 
la o conştiinţă de sine. In ideologia pe care-o aduce cu sine răz- 
boiul total distrugător, caracterele sufleteşti dispar şi sunt înlo- 
cuite cu caractere biologice. 
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Poporul ca totalitate biologică este chemat să învingă, sau să 
dispară ca persoană. Dacă învinge, el își salvează destinul şi ră- 
mâne să-și continue rolul istoric; dacă este învins, el este scos de 
pe planul istoric al omenirii şi toate creaţiile cu care el a confribuit 
la desvoltarea culturii umane urmează să dispară sau să trăiască 
cel mult ca simple tradiţii, de care popoarele învingătoare vor ţine 
seamă dacă vor voi. Suprafaţa pământului se va preface astfel 
într'o imensă junglă, în care popoarele se vor mânca între ele, 
cele mari înghițând pe cele mici, la fel ca fatre animale. 

Tragică alternativă pentru popoarele mici ale Europei! In lu- 
mina experienţei din trecut, ele se credeau chemate ca, prin origi- 
nalitatea persoanelor din care erau constituite, să contribue pe 
picior de egalitate cu popoarele mari la progresul omenirii, iar în 
lumina experienţei războiului actual, ¿le se văd constrânse să-și 
înfrâneze dispoziţiile spre creaţii originale pentru a-şi spori în :chimb 
dispoziţiile pasive de adaptare, ușvrându-şi astfel găsirea unui 
adăpost sub carapacea popoarelor mari şi bine înarmate. In lu- 
mina experienţei războiului actual, ideologia persoanei omeneşti 
se confundă cu bio-geografia speciei umane; iar autonomia spiri- 
tului este înlocuită cu legile vieţii biologice. 


r*+ 


Două experiențe, care luminează atât de deosebit una de alta, 
nu pot fi deopotrivă de fundate. Dacă nu amândouă, cel puțin 
una dintre ele trebue să se reazıme pe date nefundate, sau 
greşit interpretate. 

Să examinăm, mai de aproape, cei doi termeni ai alternativei 
în care tinde să cadă ideologia persoanei omenești. Mai înainte 
însă, o mică lămurire asupra denumirii de război totalitar, care 
are un dublu înţeles, şi care tocmai pentru aceasta poate pro- 


duce unele încurcături. 
Sălbăticia războiului actual este o revenire la starea de 


bestialitate a războaielor dintre oamenii primitivi; revenire 
impusă de necesităţi tehnice, noi şi neprevăzute. Sălbăticia a fost 
consecinţa desvoltării exagerate a aviaţiei de bombardament. Și 
iată în ce mod. O desvoltare exagerată a aviaţiei de bombardament 
poate aduce o scurtare a războiului în cazul când paralel cu ea s'au 
format cadre de specialişti aviatori care ştiu utiliza avioanele, în 
scopul precis de a lovi în obiectivele militare ale inamicului. 
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Caracterul distrugător al războiului actual este datorit desvol- 
tării tehnicei de bombardament. Această tehnică poate pe viitor 
să fie condusă altfel, sau chiar poate fi înfrânată complect prin o 
contra-tehnică de apărare; ea nu este însă singura tehnică utili- 
zabilă în scop de teroare. Ceva mai mult. Această tehnică poate 
fi întrecută de o altă tehnică de război, care să aducă deodată cu 
teroarea, chiar distrugerea totală a inamicului. Experienţa răz- 
boiului actual nu este snficientă pentru a transforma sau pentru a 
funda o nouă ideologie a persoanei, dar ea poate fi socotită ca o 
prevestire de ce va fi războiul viitor. Căci, dacă tehnica aviaţiei de 
astăzi a făcut să revină bestialitatea dintre primitivi, de ce această 
bestialitate nu s'ar menţine definitiv prin alte realizări tehnice? 

Intrebarea nu este de loc pripită. Ea a fost pusă de mult şi 
încă de publicişti cu renume. Cine n'a citit despre ne-omenia teh- 
nicei; ba chiar despre duşmănia tehnicei față de om? Intrebarea 
cere aşa dar toată atenţia. In răspunsul care i se va da ei stă în 
bună parte şi soluţionarea alternativei pe care ne-am propus să o 
examinăm. 

Tehnica în contra omului ! Tehnica, produs al spiritului inventiv 
omenesc, prin ce logică paradoxală poate să se întoarcă în contra 
omului care a produs-o? Nu este oare absurd? Și cu toate acestea, 
aşa pare că se prezintă tehnica aviaţiei în timpul nostru. Desvolta- 
rea ei, dispropoţionat de mare, impune teroarea. Astăzi impune 
ea teroare; mâine o altă tehnică, din aceleaşi motive, sau poate 
din alte motive, va impune şi ea teroarea ; astfel că, de aci înainte, 
omul va fi terorizat de invențiile propriului său spirit. Mitul antic 
al lui Saturn, care-şi mănâncă copiii, este acum pe cale să se inver- 
seze prin progresele tehniciei. In mitul viitor al tehnicei nu Saturn 
îşi va mânca copiii, ci el va fi mâncat de copiii săi, 

Ce este tehnica? După o definiţie foarte răspândită în cărţile 
de popularizare ştiinţifică, tehnica este o prelungire, prin instru- 
mente, a organelor de muncă ale omului, în scopul de a realiza 
acestuia o cât mai prielnică adaptare la mediul de viaţă, fizic şi 
social. 

Adaptarea aceasta este luată, atât în înţelesul de adaptare a 
omului la cerinţele mediului, cât şi în înţelesul de adaptare a me- 
diului la cerinţele omului ; adică de transformare a mediului pentru 
a corespunde la cerinţele omului. 
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Animalele practică adaptarea în primul înţeles numai. Omul 
însă, în amândouă înțelesurile. Cu creşterea nevoilor impuse de 
adaptare, recursul la tehnică devine din ce în ce mai necesar. O 
populaţie puţin numeroasă, locuind un teritoriu bogat, îşi poate 
întreţine viața numai prin munca făcută cu organele pe carei 
le-a dat natura, fără niciun adaos, sau cu un foarte redus adaos 
de instrumente mecanice; o populaţie numeroasă însă, oricât de 
bogat ar fi teritoriul pe care ea trăieşte, nu poate face acelaşi lucru, 
Ea are nevoie de adaosul instrumental, pe care inteligenţa ei trebue 
să-l inventeze sau să-l împrumute dela alte populaţii. Munca fă- 
cută prin mijlocirea acestor instrumente este nu numai mai lesni- 
cioasă, ea este şi cu mult mai variată şi mai spornică. Apoi, ceea 
ce este mai important, munca făcută cu ajutorul instrumentelor 
înlesneşte omului posibilitatea de a se ridica deasupra nevoilor 
strict materiale ale adaptării, dându-i toată libertatea de a avea 
preocupări înalte sufleteşti. Astfel ia naştere civilizaţia, care înlo- 
cueşte treptat starea de primitivitate, în care munca societăţii se 
face numai cu mijlocirea organelor naturale. 

Acestea le citim în toate cărţile de popularizare științifică şi 
le putem considera ca juste şi în deajuns pentru a caracteriza în 
general rolul tehnicei în vieața omenirii. Pentru a pătrunde însă 
mai adânc în înţelegerea raportului dintre tehnică şi om, şi astfel 
pentru a ne apropia de problema duşmăniei dintre tehnică şi om, 
trebue să examinăm mai în amănunt, în ce stă deosebirea dintre 
tehnică şi organele naturale de muncă ale omului, pentru a desvălui 
astfel secretul: cum de are tehnica un rol aşa de important în istoria 
omenirii. 

Jean-Jacques Rousseau a pus în discuţie valoarea însăşi a 
civilizaţiei, afirmând că omul poate fi mai nobil şi mai moral 
fără civilizaţie; cu atât mai mult s'ar putea pune atunci în 
discuție valoarea tehnicei faţă de organele naturale! In ce constă 
temeiul secret, care face ca tehnica să mijlocească transformarea 
omenirii, făcând-o, din primitivă, omenire civilizată? 

Temeiul acesta este de multă vreme cunoscut filosofilor, deşi 
sub diferite denumiri. In fond însă este acelaşi şi se poate defini 
în modul următor. Tehnica datoreşte rolul său important în istoria 
omenirii faptului că este comunicabilă între oameni şi este trans- 
misibilă dela o generaţie la alta. Ea este un fel de spirit obiectivat. 
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Spiritul care o creează rămâne pe veci legat de persoana creatorului ; 
trăieşte şi moare cu acesta; pe când tehnica, produs al spiritului, 
prin faptul că este obiectivată în instrumente materiale, este inde- 
pendentă de persoana creatorului, putând să trăiască şi după moar- 
tea acestuia. Mulțumită acestui fapt comoara tehnicei creşte din 
generaţie în generaţie. Copiii găsesc pe de-a-gata, în instrumentele 
tehnice lăsată de părinţii lor, înlesniri de muncă, pe care ei nu le-ar 
putea câştiga decât cu greu şi în urma unei lungi experienţe. 
Tehnica pune astfel o continuitate în munca generațiilor care 
se succed. Fără ea, capitalul de cunoştinţe şi de deprinderi acu- 
mulat de o generaţie s'ar pierde fără urmă, la moartea ei. Generaţia 
nouă ar trebui să înceapă din nou a-şi câştiga cunoştinţe şi deprin- 
deri de muncă din propria ei experienţă. Tehnica, prin faptul că 
este transmisibilă, nu cunoaşte această întrerupere la care este 
supus totuşi creatorul ei spiritual. Creatorul ei ca persoană ome- 
nească moare, pe când ea, tehnica, sub formă de spirit obiectivat, 
continuă să trăiască mai departe în mâna altei persoane. Aceasta 
explică rolul important pe care-l are tehnica în producerea civili- 
zaţiei. Căci ce este altceva civilizaţia, decât posibilitatea în care se 
află omenirea de a se putea servi, în lupta ce duce cu greutăţile 
de vieaţă, de experienţa acumulată a generaţiilor ei trecute, prin 
mijlocirea tehnicei? Animalele dacă n'au civilizaţie, cauza stă în 
aceea că acumularea experienţei la ele se face numai prin mijlocirea 
dispoziţiilor ereditare şi nu prin tehnică. Civilizaţia se leagă în 
mod necesar de tehnică. Să ne închipuim un an numai suprimat 
rolul tehnicei, ce aspect ar lua atunci vieaţa noastră de astăzi? 
Dar tocmai fiindcă rolul tehnicei este aşa de mare în produ- 
cerea civilizaţiei, paradoxul formulat mai sus devine cu atât mai 
chinuitor. Cum poate o tehnică însemnată, ca aceea a aviaţiei, 
să se întoarcă în contra oraşelor civilizate? Nu păstrează tehnica 
oare, de orice natură ar fi, în desvoltarea ei, o finalitate înrudită 
finalității umane, aşa cum este logic să fie finalitatea operei față 
de finalitatea creatorului ei? Filosoful Jean-Jacques Rousseau a 
mai afirmat încă ceva, şi multă lume ia afirmaţia lui drept adevăr 
netăgăduit; anume că omul dela natură este bun! De unde vine 
atunci duşmănia pe care uneori tehnica o arată omului? 
Intrebările acestea şi multe altele de felul lor au făcut şi încă 
fac mare impresie asupra publicului. Ele au acreditat părerea, 
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care se ascunde de altfel şi sub multe legende populare, că în na- 
tura tehnicei ar fi existând ceva diabulic, care pândeşte să arunce 
nenorociri asupra omenirii. In sensut acesta, şi unii filosofi roman- 
tici se grăbesc a întreține focul dușmăniei contra tehnicei, insistând 
asupra spărturii pe care voinţa de invenţie, — origina tehnicei, —: 
a produs-o în armonia primitivă dintre sufletul omenesc şi natură. 

Cu o examinare mai adâncă însă, întrebările acestea pot avea 
un răspuns mulțumitor, fără a fi nevoie de intervenţia diavolului 
şi a romantismului. 


După cum am văzut, civilizaţia este posibilitatea dată omenirii 
ca prin mijlocirea tehnicei să poată folosi acumularea experienţei 
generaţiilor sale trecute, în scopul de a birui cu mai multă ușurință 
dificultăţile pe care i le opune mediul de vieaţă. Mediul de vieață 
se compune însă din mediul fizic, sau cosmic, $i din mediul social. 
Dificultăţile pe care le opune unul sunt diferite de ale celuilalt. 

Dificultăţile, fiind diferite, fac ca şi tehnica omului întrebuin- 
țată la biruinţa lor să ție diferită după mediu. Pentru biruința di- 
ficultăţilor pe care le opune mediul fizic, omul are nevoie de o 
tehnică potrivită cu natura acestuia; și cum natura acestuia este 
guvernată de legi precise, care permit prevederea, tehnica pentru 
mediul fizic capătă şi ea un caracter strict obiectiv, de prevedere. 
Biruinţa asupra mediului fizic este cântărită de mai nainte şi aduce 
acestuia, an cu an, transformări radicale. Ce sunt cuiburile în care 
locuiau oamenii primitivi în comparaţie cu oraşele noastre de astăzi? 
Aproape că astăzi se poate vorbi de crearea unui nou mediu fizic, 
adaptat la cerințele omului! Rezultatele muncii dobândite prin 
mijlocirea tehnicei sunt în continuă creştere, când este vorba de 
mediul fizic, 

Nu tot astfel se petrec lucrurile în adaptarea omului la mediul 
social. Aci dificultăţile sunt cu totul de altă ordine. Mediul social 
nu este guvernat de legi precise, care să permită prevederea. In 
el, totul se găseşte în devenire. El se schimbă prin înmulţirea po- 
pulaţiei şi mai ales prin inovațiile produse de desvoltarea sufle- 
tească a acestei populaţii. 

Tehnica proprie pentru mediul social nu ajunge decât pe de- 
parte la caracterul strict obiectiv, pe care-l are tehnica potrivită 
mediului fizic. Pentru mediul fizic tehnice se compune din instru- 
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mente materiale, care se pot fabrica cu duzina și se pot pune la 
îndemână oricui, pe când pentru mediul social tehnica este con- 
stituită din reguli de drept; din reguli de educaţie, de artă; din 
legi şi obiceiuri ; din tot felul de imperative morale, tradiții de port 
şi ceremonial etc., care nu se pot fabrica cu duzina, şi nu pot trece 
dela om la om. Pe deasupra tuturor acestor dificultăţi apoi, me- 
diul social mai are în constituţia sa şi un izvor de dificultăţi cu 
totul necunoscut mediului fizic: natura omenească. 

Mediul fizic este uniform în natura sa. Știința l-a redus chiar la 
raporturi pur cantitative. Mediul social, având natura omenească 
între factorii săi constitutivi, este rebel orişicărei înfățişări de 
uniformitate. In el, sunt oameni de diferite naturi: buni şi răi; 
adaptabili şi neadaptabili ; iubitori de frumos şi de dreptate, dar 
şi oameni refractari la cultul frumosului şi al justiţiei. Tehnica 
pentru adaptarea la mediul fizic este universală, adică este aceeaşi 
peste tot pământul. Orice perfecţionare a ei, inventată într'o ţară, 
se întinde peste toate ţările, fiindcă peste tot ea este apreciată la 
fel. Un motor nou, bunăoară, care economiseşte materia com- 
bustibilă, n'are nevoie de intervenţia unei autorităţi pentru ca el 
să fie adoptat în industria mecanică ; el pătrunde peste tot mulţu- 
mită avantajelor sale. 

Cu totul altfel în tehnica pentru adaptarea la mediul social. 
Aici tehnica este totdeauna legată de autoritatea aceluia care o 
aplică, şi de multe ori încă de voinţa aceluia asupra căruia ea se 
aplică. Ordinea de drept care convine unei ţări, nu convine tuturor 
țărilor. Regula de educaţie bună pentru un popor, se dovedeşte 
rea pentru altul. Interesele şi obiceiurile unei clase sociale se lovesc 
de interesele şi obiceiurile altor clase sociale. Aşa că adaptarea la 
mediul social, în îndoitul înţeles în care ea trebue să se petreacă: 
de adaptare a omului la mediu şi de transformare a mediului, 
pentru a corespunde la cerinţele omului, întâmpină greutăți necu- 
noscute cu totul la adaptarea în mediul fizic. In mediul fizic, dom- 
nesc legi constante, care, odată cunoscute, pot fi aduse să se reali- 
zeze în tehnică instrumentală, pe când în mediul social domnește 
o perpetuă stare de luptă între tendinţe opuse, care face ca tehnica 
lui să se găsească într'un veşnic provizorat. 

Regulile de vieaţă socială, impuse de o tendinţă într'o epocă, se 
schimbă într'o epocă viitoare, de îndată ce birue o altă tendinţă, 
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Şi tendințele se succed fără sfârşit, fiindcă fără sfârşit este şi cloco- 
tirea lăuntrică din natura omenească. 

Natura omenească | Este ea izvor de iubire, sau este izvor de 
răutate? Poeţii romantici, urmând părerii lui Jean-Jacques Rous- 
seau, au asigurat că ea este plină de bunătate. Adâncii ei cunoscă- 
torii însă, care în primul rând au fost cei doi mari fundatori de cre- 
dinţe religioase: Buddha şi Isus Hristos, asigură dimpotrivă. 
Buddha crede aşa de puţin în virtuțile sociale ale naturii omeneşti 
încât recomandă discipolilor săi vieaţa ascetă, departe de orice 
mediu social. Jar Isus Hristos, ce părere să aibă oare despre 
natura omenească, dacă recomandă discipolilor săi umilinţa? O 
natură omenească plină de virtuţi nobile nare nevoie să se înfrâ- 
neze prin umilinţă, ci dimpotrivă să-şi dea avânt, printr'b mai 
mare încredere în sine! Umilinţa este o frână necesară orgo- 
lioşilor,. 

Acum înţelegem soarta pe care o are tehnica aplicată în scopul 
de a realiza adaptarea omului la mediul social. Ce pot face regulile 
de drept, de educație, de artă... când natura aceluia care le aplică 
este de o potrivă de rea şi pătimaşă, ca şi natura aceluia asupra 
căruia ele se aplică? Ce vină au principiile de libertate şi de drep- 
tate pentru crimele care se comit în numele lor? 


a 

Tehnica inventată pentru mediul fizic şi tehnica destinată 
mediului social nu stau izolate, ci se întrepătrund şi se comple- 
tează în mod reciproc, Tehnica mediului fizic, mai ales prin bogăţia 
ei datorită progresului ştiinţelor experimentale, cu care este în 
strânsă legătură, a avut totdeauna tendinţa să invadeze în câmpul 
tehnicei sociale. Şi de cele mai multe ori cu mult profit pentru om. 
Fără această invadare, arta medicală, pusă în serviciul populații- 
lor mediului social, ar fi rămas cu totul rudimentară. Tot aşa şi 
arta muzicală, precum şi toate artele care cultivă frumosul. Ru- 
dimentară ar fi rămas şi arta educaţiei, fără materialul tehnic de 
care ea se serveşte astăzi. In sfârşit, o mulţime de profesiuni, care 
concură la îmbunătăţirea organizării mediului social de astăzi, ar 
fi rămas reduse cu totul în activitatea lor, dacă n'ar avea la înde- 
mână instrumente împrumutate din tehnica proprie mediului fizic. 
Dar, alături de aceste cazuri în care invadarea a fost cu profit, 
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sunt şi unele cazuri în care invadarea tehnicei fizice a fost spre pa- 
guba organizării mediului social. Care sunt aceste cazuri? 

Filosofii antici aveau repulsiune faţă de ocupațiile care între- 
buințau tehnica instrumentală, fiindcă ei considerau că asemenea 
ocupaţii sunt mai prejos de prestigiul omului, ca ființă rațională. 
Această repulsiune o au şi astăzi unii intelectuali. Ca ființă raţio- 
nală, omul ar fi să dea preferinţă funcţiunilor spontane de gândire, 
lăsând la o parte mecanismul brut al instrumentului tehnic. 

Dar această repulsiune s'a aplanat mult cu vremea. Tehnica, 
precum am spus, a pătruns în practica tuturor profesioniştilor con- 
timporani. Cazurile de care voim să vorbim sunt de altă natură. 
Au fost şi ele semnalate, dar în mod vag, şi atribuite unor cauze 
de asemenea vagi. Ne propunem a le fixa aci, fiindcă în ele se cu- 
prinde, după părerea noastră, și soluţionarea alternativei în care 
se află astăzi ideologia persoanei umane. 

Tehnica inventată pentru înlăturarea dificultăţilor din mediul 
fizic, a avut dela început ca ţintă dominarea naturii. Inceputurile 
ei se pierd în practica vrăjitoriei. Iar desvoltarea de mai târziu a 
făcut să crească ambiția omului, în toate relaţiile sale cu mediul 
fizic. Cu fiecare nouă invenţie tehnică, omul se socotește mai stă- 
pân peste natură. Tehnica mediului fizic are un caracter de do- 
minaţie. Cu invadarea ei în câmpul tehnicei din mediul social, acest 
caracter de dominație a câştigat posibilităţi noi de realizare. Toţi 
câţi erau setoşi de mărire și putere, — şi de aceștia sunt destui în 
mediul social, — au alergat la ajutorul noilor instrumente tehnice, 
Tehnica era dispreţuită de filosofi, dar în schimb era foarte preţuită 
de comandanții de armate. Dorinţele de înavuţire şi de cucerire au 
găsit în tehnica fizică mijloace de realizare pe care nu le-ar fi găsit 
niciodată în exerciţiul organelor date de natură. Instrumentele 
tehnice, dimpreună cu creșterea roadelor muntii, au adus cu ele şi 
o creştere a egoismului. Căci, dacă în sânul omenirii sunt multe 
elemente atrase spre munca de folos obştesc, sunt în sânul ome- 
nirii şi unele atrase de scopuri egoiste. 

Acestora le-a adus tehnica o mare încurajare. Neînfrânate de 
disciplina morală a mediului social, aceste elemente au abuzat de 
tehnică. Şi cum ar îi putut ele fi înfrânate, când tehnica destinată 
să aducă mediului social disciplina morală este atât de întârziată? 
Dar abuzurile. acestea sunt mici față de abuzurile provocate de 
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războaiele care au devastat omenirea; căci războaiele au fost 
întreţinute şi sporite mulţumită numai progreselor tehnice. 

Războiul, ca mijloc de dominație politică, este o creaţie a teh- 
nicei. Fără tehnică, o voinţă spre putere cât de năprasnică ar fi, 
n'ar ajunge la realizare. Tehnica dă aripi voinţei celor tari în contra 
celor mici şi paşnici. Popoarele cu tehnică industrială înaintată 
au cele mai disciplinate armate. Abuzurile ar fi desigur înlăturate, 
dacă mijloacele tehnice ar fi în mâna celor buni şi drepţi. Dar tim- 
pul acestor buni şi drepţi se pare că n'a sosit încă. 

Acum ne explicăm pentru ce popoarele paşnice şi mici stau în 
faţa progreselor tehnice ca în faţa unui destin nemilos. Ele au cola- 
borat adeseori la aceste progrese, în tot cazul le-au încurajat; şi 
iată că, la un moment dat, se lovesc de teroarea acestor progrese. 
Este însă tehnica vinovată? Nu este oare natura omenească? 
Ce progrese s'au realizat în transformarea naturii omenești, pentru 
ca în organizarea mediului social mondial, popoarele paşnice să 
poată găsi condiţiile unei vieţi liniștite? La ce au folosit învăţătu- 
rile creștinismului? Avem creştini peste întreg pământul. Popoa- 
rele beligerante de astăzi sunt, în cea mai mare parte, creştine; 
dar unde sunt faptele lor creștine? 

Ideologia persoanei omenești nu se află aşa dar în faţa unei alter- 
native tragice, provocată de experienţa războiului actual, ci se 
află în faţa unui tragic bilanţ al întregului său trecut. Ea este 
adusă să constate că toate nădejdiile puse de ea în realizarea idea- 
lului de persoană umană s'au spulberat. Idealul umanizării omului 
a rămas şi mai departe, un simplu deziderat. Omul a reuşit, prin 
mijlocirea tehnicei, să-şi clădească oraşe scânteietoare de civili- 
zaţie, dar sufletul lui a rămas acelaşi: rău, iubitor de plăceri, orgo- 
lios. Invăţăturile creştinismului au trecut pe deasupra lui fără să-i 
atingă inima. In faţa primei mari primejdii de moarte, el revine la 
bestialitate, 

Ideologia persoanei trebue să-și refacă drumul dela început. 
Să nu pornească dela convingerea că este destul ca omul să cu- 
noască binele pentru ca el să-l şi facă. Cunoştinţa este un mijloc 
de dominație, iar nu de umanizare: este putere, nu iubire. Ideologia 
persoanei în Europa, fiind apoi fiica Renaşterii dela începutul erei 
moderne, este îmbibată de individualism. Cultul pe care ea îl 
ridică persoanei este raţionalist și individualist. Insuşirea cea 


Li 
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mai de seamă pe care ea o admiră este originalitatea. Originalitatea 
însă este generatoare de invenţii intelectuale, nu și de fapte morale, 
Este timpul ca Europa să aibă o ideologie care să pornească dela 
corelaţia persoanei cu mediul ei de vieaţă întreg, atât social cât și 
fizic, In lumina unei asemeni ideologii experienţa războiului nu ar 
mai constitui o surpriză. 


20 Iulie 1944. 
C. RĂDULESCU MOTRU 


CREDINȚĂ 


Dar zodie potrivnică se 'ntoarce 
Pe cerul de cenușă şi de jar, 
Destin legat de laurul amar 

Cules de mâna ne 'nduratei Parce. 


Moldova mea, tu sfântă mucenică, 
De-ţi trag prin trup hotar însângerat, 
De moare dârz oştean neîmpăcat, 

Mai dragă-mi crești, credinţă fără frică, 


Infrângerea ca şi izbânda poartă 
Obraz la fel când gemene ne sunt. 
Sămânţa lor e-aceeași și pe rând 
In noi se plămădeşte altă soartă. 


Ridică-te încrezătoare 'n tine: 
De când e noaptea soarele revine. 


Izvorani, 26 Iulie 1944, 
ION PILLAT 


ge 


PROCESUL LUI SHYLOCK 


(Momente în evoluţia gândirii juridice) 


SUMARUL: I, Introducere, 1, Literatura şi Dreptul. — 2, Obiectul acestui 
studiu, — 3. « Cazul» Shylock. — II. Controversa Ihering-Kohler. 1, Ihering 
şi «Lupta pentru drept».— 2. Părerea lui Ihering despre «Cazul Shylocks— 
3a. Părerea lui Pietscher. — 3 b, Răspunsul lui Ihering. — 4. Părerea lui 
Forlani, — 5. Kohler şi părerile lui despre concepţiile juridice ale lui Sha- 
kespeare, — 6, Părerea lui Kohler despre procesul Shylock, — 7, Replica 
lui Ihering.— 8. Duplica lui Kohler. — III. Cazul Shylock, 1. Veridicul 
judiciar în scena judecății. — 2. Veridicul juridic al sentinţei, — 3, Poziti- 
vismul juridic: Securitatea juridică, — 4, Dreptul formal. Dreptul subiectiv, 
suveran şi autonom (independent de cauză). — 5. Comentariu complimentar. 
— 5 a. Conflictul dintre contract și Drept.— 5 b. Dintre formal și substan- 
ţial. — be. Soluţia profană. — 5 d. Soluţia « doctorală», — 6, Sentinţă şi 
executare. — IV, Ale soluții care puteau fi avute în vedere în momentul con- 
troversei. 1. Nulitatea (inexistenţa): obiect ilicit, — 2. Dol.— 3. Cauza 
ilicită, Clauză penală ilicită. — V, Soluţii mai noi. 1. Ingelăciunea în con- 
venție, — 2, Abuzul de drept. — 3. Noua icoană a securităţii juridice. — 
4, Procedee tehnice juridice. — VI. Aplicațiuni, la e Cazul Shylock», ale 
unei noui concepțit de clinică juridică şi de logică judiciară, — VII. Incheere. 


1. Uneori, ca un omagiu adus numai curiozităţii (cu sau fără 
senzațional literar), dar — alteori — şi istoriei însăşi, medicina 
se interesează de ftizia Faraonilor sau de starea mintală a Fari- 
lor... 1). Câte odată, însă, asemenea studii împrumută diferitelor 
discipline (istoriei, ştiinţei literaturii, psihologiei, filosofiei culturii) 
material şi concluzii preţioase 2). Mai rar, cercetarea medicală a 


1) De pildă: G. R, Tabouis, Le Pharaon Toul-Ank-Amon, sa vie et son 
temps, Paris, 1929, Payot; Dr. Cabanès, Le cabinet secret de Phistoire, Paris, 
Albin Michel; Fous couronnés, Paris, Albin Michel, ete. 

3) Vd., de pildă bibliografia excepțională în: Wilhelm Lange-Eichbaum, 
Genie, Irrsinn und Ruhm, ed. III-a, München, 1943, Ernst Reinhardt, 607 p. 
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«cazurilor istorice » aduce daruri chiar ştiinţei medicale. Din ori- 
care din aceste puncte de vedere, preocuparea se poate extinde — 
însă, — dela istoria cea «adevărată », către împrejurări sau per- 
sonagii care n'au decât o existenţă literară. Aşa se face că abulia 
lui Hamlet interesează întocmai ca şi presupusa epilepsie a lui 
Napoleon. Hamlet sau Oswald (din « Strigoii») devin obiect de 
cercetare psihopatologică, întocmai ca « Amintirea din copilărie » 
a lui Leonardo da Vinci, ba chiar ca şi cum ar fi nişte pacienţi 
reali. Şi aceasta mai cu seamă atunci când literatura tratează 
teme medicale. 

Am luat exemplul raporturilor dintre medicină şi literatură, 
mult mai cunoscut marelui public; dar, în bună măsură, lucrurile 
se petrec la fel între literatură şi drept. Scrierile literare folosesc 
adesea elemente din viaţa juridică; uneori, chiar teme de drept; 
pe de altă parte, în lucrările juridice, nu lipsesc aluzii şi exemple 
împrumutate din istorie şi literatură. Se ştie mai puţin, chiar de 
către jurişti, că s'au cercetat juridiceşte, în chip retrospectiv, 
procese istorice; nu numai din acelea care au avut răsunet, dar și 
cauze obscure; preţuite, pentrucă erau în legătură cu personagii 
cunoscute, ca de pildă: Gutenberg, Luther, Beethoven, etc. 8). 

Mai mult, s'au analizat concepţiile juridice ale nejuriştilor, în 
deosebi cele conținute în opere literare, de pildă: « Metafizica juri- 
dică » a « Divinei Comedii » 4); sau gândirea juridică a lui Adalbert 
Stifter 6); ori fiinţa dreptului în poezia lui Hölderlin 6), etc. In 
asemenea lucrări se pune direct tema: «Ob Dichtung etwas ver- 
bindliches vom Wesen des Rechts aussagen kann»; sau: «Die 
Bedeutung des Beitrags der Dichtung zur deutschen Rechtsan- 
schauung ». Tot astfel, s'au cercetat — din punct de vedere juridic 
— unele teme de drept tratate în literatură, 


3) Așa, de ex.: Rudolf Stammler, Deutsches Rechisleben in alter und 
neuer Zeit (Lehrreiche Rechtsfălle gesammelt und bearbeitet von...), 2 
yol., München, 1932, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung. 

4) Hugo Friedrich, Die Rechtemetaphysik der Göttlichen Komödie (Fran- 
çesca da Rimini), Frankfurt a. M., 1942, Vittorio Klostermann. 

5 Erik Wolf, Der Rechisgedanke Adalbert Stifters, Frankfurt a. M., 1941, 
Vittorio Klostermann. 

$) Același, Das Wesen des Rechts in der Dichtung Hölderlins (ZfdtKultur 
Philos. Bd. 6, H. 3), 1940. 
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La aceste exemple, care repetă, în raporturile dintre drept şi 
literatură, ceea ce este mult mai cunoscut că se petrece în acelea 
dintre aceasta şi medicină, se adaugă — însă — unele situaţii spe- 
ciale, Și nu este numai vorba de acele aşa zise «procese literare », 
în care se discutau în public, după schema desbaterilor judiciare, 
unele teme sau cazuri literare. Dar, mai cu seamă, de faptul că 
uneori interesul cercetării unei probleme de drept dintr'o operă 
literară, creşte şi se întregeşte cu studiul unora, sau mai multor 
momente din evoluţia gândirii juridice ; şi pentrucă uneori, în con- 
cepţiile generale ale scriitorului, se găsesc şi viziuni de drept care 
pot să caracterizeze o epocă sau o direcţie spirituală. De aceea, 
studiul unor asemenea cazuri, pe lângă interesul mai minor al sim- 
plei curiozităţi istorico-juridice sau juridico-literare, nu reprezintă 
numai un omagiu adus de Drept, istoriei sau literaturii, dar, în 
anume condiţii, poate să valoreze cât o preocupare juridică de sine 
stătătoare, sau ca şi una interesând în general mişcarea ideilor. 

Nu trebue să ne făurim, însă, o imagine greşită. 

După cum, pe de o parte, nu trebue să ne închipuim că îndelet- 
nicirea juriştilor cu asemenea chestiuni poate fi îngăduită în spirit 
diletant (când, dimpotrivă, ele au fost tratate de cei mai mari ju- 
risconsulţi și în tonul cel mai grav, cu aparatul ştiinţific cel mai 
serios); tot astfel, pe de altă parte, nu trebue să credem că ştiinţa 
juridică poate câştiga ceva, de-a-dreptul, din asemenea contri- 
buţii din afara ei, sau din discutarea «cazurilor literare ». Juriştii, 
după cum este şi firesc, nu au avut şi nu au încredere în imixtiunile 
celor străini de specialitatea lor; când era vorba să discute în jurul 
unor 4 cazuri », ei îşi imaginau «speța » sub forma unor «scenete » 
ticluite anume, în care reveneau ştiutele personagii: « Primus», 
« Secundus », « Tertius », etc.; sau: «Actor» şi « Reus » 7). 

De abia către jumătatea secolului al XIX-lea, doctrina nu se 
mai mulţumeşte cu ipoteze de cabinet şi pricini închipuite, ci ape- 


7) Chiar în vechile școli de retorică, de obiceiu «controversele » erau 
imaginate ad-hoc; şi doar în așa numitele €suasorii 9, apăreau personajii 
istorice sau numai literare; totuşi, — chiar și atunci — tema era, mai adesea, 
inventată. Da ex. «Cicero deliberează dacă își va arde operele, pentru a. 
obţine graţia lui Antoniu, care îi pune această condiție »; sau: € Agamem- 
non deliberează dacă va sacrifica pe Iphigenia ». (Suasoriile lui Seneca Re- 
torul), 
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lează, pentru exerciţiile hermeneutice, la € cazurile » ivite în prac- 
tica judiciară 8). Niciodată (şi cu drept cuvânt) nu s'a pus vreo 
nădejde pentru ştiinţa juridică, în documentul de viaţă pe care 
poate să-l reprezinte o scriere literară. 


2. Cu toate acestea, cercetarea procesului lui Shylock a iscat 
o controversă juridică, a cărei importanţă ştiinţifică pentru jurişti, 
al cărei interes pentru nespecialişti şi al cărei prestigiu în mişcarea 
de gândire juridică, aproape că nu au fost întrecute de nicio cauză 
reală, judecată în faţa tribunalelor. 

Căror împrejurări se datorește aceasta? De sigur că nu numai 
faptului că este vorba de Shakespeare, ale cărui opere au stârnit 
cele mai variate cercetări extraliterare, ca de pildă: de ornitologie 
(Harting), de entomologie (Patterson), de floră (Grindon, Beisly 
şi Perger) de muzică (Foerster), de filosofie (Hebler), etc. şi de si- 
gur şi cercetări juridice (Hushton °), Campbell 19), George W. Kee- 
ton 11) şi autorii despre care va fi vorba mai jos: Ihering, Kohler, 
Pietscher, Forlani, etc.). Dar, faptului că procesul lui Shylock a 
constituit un pretext pentru desbaterea, cu mijloace pur juridice 
(din afara piesei lui Shakespeare), a unei acerbe probleme de me- 
todologia dreptului. 

Așa dar, pe lângă interesul intrinsec al examinării critice a ace- 
lei controverse, — reluarea ei astăzi, după aproape 70 de ani, cu 
mijloacele actuale ale ştiinţei juridice şi cu ideile cucerite de ea în 
răstimp, poate să-mi slujească de asemeni de pretext, de astă 
dată, pentru caracterizarea comparată a câtorva momente ale 
gândirii juridice, de nu chiar, (ţinând seama că ea se găsește astăzi 
la una dintre cele mai mari răspântii istorice) pentru anticiparea 
unora din direcţiile viitoare posibile în acest domeniu. Jată intenţia 
mărturisită în subtitlul ales. 


2) Vd., Mircea I. Manolescu, Elogiul Jurieprudenţei, București, 1944 
şi Juriaprudența și metoda la mijlocul veacului al XX-lea (studiu, de 
critică juridică), în «Dreptul», LXX, vol. II, partea 2-a (în curs de 
publicare). 

*) Shakespeare a Lawyer (1858). 

10) Shakespeare's legal acquiermenta (1859). 

11) Shakespeare and His Legal Problema (Black, 1980). 
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Că asemenea chestiuni vor putea interesa şi pe nejurişti, mi-o 
confirmă şi împrejurarea că cele două lucrări principale, care au 
angajat controversa, se adresau şi ele unui cerc mai larg de cititori. 


3. «Cazul» pe care îl voiu expune, din punct de vedere «clinico- 
juridic » este acesta: 

Pentru a face un important serviciu prietenului său Bassanio 
(a-i face posibilă o căsătorie fericită) patricianul neguţător Antonio 
a chezăşuit față de cămătarul Shylock un împrumut de 3.000 de 
ducați, garantând restituirea în termen de 3 luni. S'a stipulat, 
prin act încheiat în fața notarului, că — în caz contrar — ca 4 ză- 
logire » şi «amendă », creditorul va avea dreptul să taie un pfund 
de carne din trupul chezașului. -Nesosindu-i corăbiile pe care le 
aştepta, Antonio nu poate plăti la scadenţă; iar Shylock îşi re- 
vendică dreptul său, în fața Dogelui şi a Curţii de justiţie din Ve- 
neţia. 

Bassanio oferă lui Shylock plata celor 3.000 de ducați; ba chiar 
îndoitul (apoi întreitul) acestei sume; şi — în sfârşit — garanţia 
de a i-o plăti înzecit; dar Shylock nu se învoieşte ; neînduplecat, el 
cere executarea strictă a sancţiunii prevăzute în act. 

Se cunosc împrejurările în care Porzia, deghizată în jurisconsult, 
contribue ca pricina să se rezolve astfel: se recunoaşte principial 
dreptul lui Shylock, însă i se pune în vedere că, după zapis, el 
nu are drept decât la un pfund de carne. Deci, dacă în executarea 
actului şi a sentinţei care îl valorifică, Shylock va vărsa şi sânge, 
atunci el va fi pedepsit cu moartea şi cu confiscarea averii. In faţa 
acestei perspective, Shylock s'ar mulțumi cu restituirea banilor; 
dar acum i se refuză aceasta, pentrucă el respinsese ofertele făcute 
mai înainte. Shylock este apoi .considerat pasibil de pedeapsa cu 
moartea şi confiscarea averii (jumătate în folosul statului şi jumă- 
tate în folosul lui Antonio) pentrucă, din împrejurările arătate, re- 
zultă că s'a servit de acest contract pentru a atenta la viaţa lui 
Antonio. 

Până la urmă, Shylock este însă grațiat şi i se lasă averea, în 
anumite condițiuni, — desnodământ care nu mai interesează 
«speța » juridică. 
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II 


1. Rudolf von Ihering 12), despre care se ştie că a fost unul din- 
tre cei mai mari jurisconsulţi ai lumii şi autor al lunor capodopere 
savante 18), a scris şi o lucrare care — deși concepută pentru ju- 
riști — se adresa nu numai specialiştilor. Ea are titlul: « Der Kampf 
ums Rechi» (Lupta pentru drept») 14). 

Această lucrare a avut un succes extraordinar de mare având, 
în mai puțin de 20 de ani, 11 ediţii, ajungând, în 1921, la a XX-a 
ediţie 15) şi fiind tradusă în aproape toate limbile 1€); a inspirat şi 
un roman, cu acelaş titlu 17). 


1) (1818—1892), 

13) Dintre care, interesează aici: a) Geist des Römischen Rechts auf den 
verschiedenen Stufen seiner Entwicklung, unde Ihering studiază cel dintâi, 
în mod temeinic, tehnica juridică, în dreptul roman; şi b) Der Zweck im 
Recht, Leipzig, 1904, Vierte Auflage, 2 Bände; unde pune bazele teleolo- 
gismului juridic (Der Zweck ist der Schöpfer des ganzen Rechts). 

14) Ihering ne spune despre ea, următoarele: « In primăvara anului 1872 
am ținut la Societatea Juridică din Viena o prelegere pe care, considerabil 
mărită şi într'o formă potrivită pentru marele public, am tipărit-o în vara 
aceluiaşi an sub titlul Lupta peniru drept (Der Kampf um's Recht). Ceea ce 
m'a condus în pregătirea şi publicarea acestei scrieri, a fost nu atât un 
scop teoretic, cât mai ales unul etic şi practic; preocuparea mea nu a fost 
de a da o teorie ştiinţifică a dreptului, ci, mai cu seamă, dorința de a sti- 
mula acea, dispoziţie sufletească din care dreptul își soarbe suprema putere: 
« manifestarea curajoasă și statornică a sentimentului juridic ș. (Vorrede, 
p. V). 

15) Am folosit ed. 17-a, Wien, 1910. Indicaţiile de pag. se referă la această 
ediţie. 

1) Şi anume, în limbile: franceză, italiană, engleză, spaniolă, portugheză, 
olandeză, suedeză, daneză, rusă, poloneză, cehă, sârbă, croată, greacă, un- 
gară, japoneză; în unele din aceste limbi a avut mai multe traduceri şi 
ediţii; şi aceasta, din chiar primii ani dela apariţie. 

Lucrarea a fost tradusă şi în limba română, apărând mai întâi în foile- 
toanele ziarului « Românul » la București, dela 24 Iunie 1874 înainte; apoi 
în broşură, în 3 traduceri (toate, cu titlul Lupta pentru drept): Teodor V. 
Păcăţian, Bucureşti, 1898, XV + 96 p.; Sandi Constantinescu, Constanţa, 
71 p.; Constantin Turtureanu, Iași, 1930, VI + 63 (67 p. + 1 pl). 

Am la îndemână (şi redau citatele după) o minunată traducere româ- 
nească, inedită, făcută de marele nostru juiisconsult: Aurelian Bentoiu. 
Fragmente din ea vor apare în «Dreptul», Va fi publicată în întregime 
în « biblioteca » acelei reviste. 

12) Bin Kampf ums Recht (Breslau, 1882), de Karl Emil Franzos. 
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Ea este considerată ca fiind cea mai larg răspândită pe glob, 
dintre lucrările de specialitate ale unui savant jurist 18), şi a 
provocat multe discuţii; s'au scris recenzii, articole; s'au iscat 
polemici, între care şi una despre un aşa zis «plagiat» şi de care 
va fi vorba mai jos. 

Dar, în deosebi, lucrarea a provocat celebra controversă care 
formează preocuparea acestui studiu. 


2. Susţinând că dreptul se afirmă prin luptă, exaltând virtu- 
tea celor care ştiu să şi-l apere!) şi tratând despre ceea ce numeşte 
el «der Kampf des Einzelnen um sein Rechty20), Ihering dă și 
exemplul lui Shylock 21): 


a Adevărul rămâne adevăr chiar când împricinatul îl vede şi îl apără 
numai în unghiul strâmt al interesului său propriu. Ura și răsbunarea sin- 
gure împing pe Shylock înaintea judecății ca să-și taie litra lui de carne 
din corpul lui Antonio, dar cuvintele pe care poetul le pune în gura lui 
sunt — rostească-le oricare altul— tot atât de adevărate. Este limba pe 
care o va vorbi mereu sentimentul dreptului, când va fi evoluat, în toate 
locurile și în toate vremurile; este piatra neurnitei convingeri că dreptul 
trebue să rămână drept; este elanul şi înflăcărarea unui om conștient că 
odată cu lucrul lui nu se pune în joc numai persoana lui ci și legea însăşi. 
Pentru litra lui de carne îl face Shakespeare să vorbească astfel: 


18) Erik Wolf, Grosse Rechiadenker der deutschen Geistesgeschichie, p. 508; 
Tübingen, 1939, J. C. B. Mohr, 592 p. 

19) « Intr'un alt loc, Kant numește «faptul de a-ţi arunca drepturile sub 
picioarele altuia, violarea unei datorii a omului față de el însuși » și e din 
datoria pe care o impune demnitatea noastră umană el stabilește maxima: 
e Nu îngăduiţi ca dreptul vostru să fie fără pedeapsă călcat în picioare de 
alții». Este tocmai ideea pe care am desvoltat-o în scrierea mea. Ea este 
scrisă şi exprimată în mii de chipuri în inimile tuturor indivizilor şi popoa- 
relor energice » (p. VIII). 

« Lupta pentru drept este o datorie a celui lezat față de sine însuși « 
(p. 20). 

+ Lupta pentru drept este poezia caracterului + (p. 41). 

+ Apărarea dreptului este o datorie faţă de societate » (p. 46). 

€ ...fiecare om este ostaş înăscut pentru apărarea dreptului în inte- 
resul societății» (p. 52). 

€ ...lupta este veşnica muncă a dreptului» (p. 98). 

«...în luptă îţi vei afla dreptul» (p. 98). 

%) p. 67. 

2) p. 58—60. 


PROCESUL LUI SHYLOCK 283 


4 Litra de carne pe care o reclam 

Am cumpărat-o scump. Este a mea şi o vreau 
Dacă mi-o refuzaţi, legea voastră este un râs! 
Atunci legile Veneţiei nu au nicio putere 
„„„Eu invoce legea. 

...Eu mă sprijin pe înscrisul meu o. 


«Eu invoc legea », — cu aceste trei cuvinte poetul a marcat raportul 
dreptului subiectiv cu cel obiectiv și însemnătatea luptei pentru drept, 
mai nimerit decât ar fi putut-o face oricare filosof jurist. Cu aceste trei 
cuvinte chestiunea pretenţiunii lui Shylock se schimbă dintapodată într'o 
chestiune a dreptului Veneţiei. Cât de puternică apare şi ce proporţie uriaşă 
capătă figura acestui om când pronunţă aceste cuvinte! Nu mai este Shy- 
lock care își pretinde litra lui de carne, ci însăşi legea Veneţiei bate la poarta 
judecății, căci dreptul lui cade laolaltă cu dreptul cetăţii. Și când el se pră- 
buşește sub greutatea sentinţei care printr'o farsă ticăloasă îi zădărniceşte 
dreptul, când el se strecoară afară urmărit de amarnica batjocură, umilit, 
sdrobit, abia ţinându-se pe picioare, cine se mai îndoește că odată cu el 
a fost îngenunchiat dreptul Veneţiei. . .» 22) 


3 a. Intre lucrările care au combătut acest mod de a vedea, a 
fost aceea a lui A. Pietscher, președintele tribunalului din Dessau: 
« Jurist und Dichter », Versuch einer Studie über Ihering's « Kampf 
um's Recht» und Shakespeare's: « Kaufmann von Venedig », 
(Dessau, 1881 22). 

El caracterizează judecata din piesă: « Biruința împotriva vicle- 
niei printr'o viclenie mai mare >. « Mişelul prins în propriul lui laţ ». 


3 b. La acestea, Ihering răspunde mai târziu: 


« Prima parte a frazei nu face decât să reproducă propria mea părere; 
eu nu am susținut altceva decât că Shylock a fost frustat de dreptul lui 
prin viclenie. Dar poate şi trebu6 să recurgă dreptul la asemenea mijloace ? 


33) Intr'o recenzie a traducerii engleze, tipărită la Chicago, «Albany Law 
Journal» din 27 Decemvrie 1879, semnalează că o opinie asemănătoare 
asupra sentinţei în chestiune fusese susţinută, cu câţiva ani înainte, de 
un colaborator al acelei publicaţii şi că deci ar fi vorba de un e plagiat», 
Ihering a protestat spunând că nici nu văzuse vreodată acea publicaţie ame- 
ricană, a cărei existenţă nici nu a bănuit-o; iar redacţia a retractat expre- 
siile tari, spunând că nu a fost decât o glumă (nr. 9 din 28 Februarie 1880). 
Vezi: Ihering, op. cit., (p. XVII). 

33) Jurist și poet. Incercare de studiu asupra «Luptei pentru drept» a 
lui Xhering şi « Neguţătorul din Veneţia» al lui Shakespeare. 
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Asupra acestui punct autorul a rămas dator cu răspunsul și mă îndoiesc 
că el va întrebuința ca judecător un asemenea mijloc. In ce privește o a 
doua parie a frazei întreb: din moment ce legea Veneţiei declară valabil 
un asemenea înscris, era oare Shylock un mișel când îl invocă? Și dacă 
putem vedea o cursă în acest înscris, răspunzător era Shylock sau legea? 
Printrun asemenea raţionament nu se combate, ci se întărește opinia 
mea )21). 


4. O altă lucrare în care se cambat unele idei ale lui Ihering, 
este aceea a lui Forlani 25) care numeşte hotărîrea dată: «sottigli- 
ezza giuridica », (subtilitate, istețime juridică) şi « gherminella 
legale » (scamatorie, înşelăciune legală) (p. 54). 

Pi) 

5. Replica, însă, cea mai importantă, care s'a dat lui Ihering 
şi care — propriu zis — a constituit controversa, la care mă refer, 
este aceea a unui alt mare jurisconsult, profesorul Josef Kohler 26), 
unul din cei mai mari filosofi ai dreptului, etnolog juridic şi com- 
paratist 27). 

Kohler a publicat o lucrare intitulată: « Shakespeare vor dem 
Forum der Jurisprudenz ?8), 


Ca şi lucrarea lui Ihering, aceasta a lui Kohler, rezultată ca şi 
aceea din desvoltarea, dar nu numai a uneia, ci a mai multor con- 
ferinţe, este scrisă pentru juişti dar şi pentru marele public; 


24) Prefaţa la ediţia din 1891, p. XIII—XIV. 

5) « La lotta per il diritto, variazioni filosofiche guridiche sopra il 
mercante di Venezia e altri drammi » (Torino, 1874). 

26) (1849—1919). 

17) El a condus, timp de mai multe decenii, faimoasa revistă «Zeitschrift 
für Vergleichende Rechtswissenschaft », unde scria în fiecare număr multe 
pagini despre dreptul tuturor popoarelor din lume; a întemeiat şi a condus 
renumita « Archiv für Rechts- und Wirtschaftsphilosophie ». Dintre nume- 
roasele lui lucrări, amintesc aici: «Lehrbuch der Rechisphilosophie », Berlin 
und Leipzig, 1908, Rothschild. (Am utilizat ediția II-a, mărită, din 1917, 
372 p.). Despre Kohler, vezi Leonhard Adam, Josef Kohler und die Verglei- 
chende Rechtswissenschaft, în «Z. V. R. », XXXVII, p. 1—31; Festgabe für 
Josef Kohler zum siebzigsten Geburtstage, Stuttgart, 1919, Ferd. Enke; 
Osterrieth, Josef Kohler (1920); Arthur Kohler, Josef Kohlers Bibliographie, 
1931. 

33) Würtzburg, 1883, Verlag der Stahel'schen Univers.-Buch, § Kunst- 
handlung, V + 300 p. 
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Kohler o mai consideră însă și ea scricre de specialitate pentru 
esteticieni 29). 

Spre deosebire, însă, de Ihering, care analiza cazul lui Shy- 
lock numai pentru a-l da ca exemplu tipic de duptător pentru drep- 
tul său », Kohler studiază în general, concepţiile şi ideile juridice 
ale lui Shakespeare, în diferite piese, grupând ideile pe probleme 
juridice 30) şi considerându-l pe Shakespeare ca pe un «geniu in- 
comparabil » ca pe «cel mai mare poet». Perspectiva, din care 
priveşte Kohler, este mult mai largă decât aceea a lui Ihering. 
Kohler este şi un filosof al culturii. El vede dreptul ca pe un feno- 
men de cultură; el introduce în drept o concepţie istorico-socio- 
logică, prin studiul comparat al dreptului şi prin etnologia juridică, 
aşa încât, cercetând gândirea juridică a lui Shakespeare, el îşi 
propune, după cum ne-o spune însuși, «s'o desvolte în limbajul 
ştiinţei dreptului », şi «s"o proecteze în lumina istoriei universale ». 
El vrea să aducă «o contribuţie la istoria universală a dreptului », 
dar totdeodată «să contribue, prin înţelegerea celui mai mare poet, 
la înţelegerea problemelor estetice ». (Vorwort, p. V). 

Interesul lucrării lui este deci multiplu, în sensul analizei pe 
care am făcut-o, în introducere, cu privire la raporturile dintre 
drept Şi literatură. Scrierea lui este, în uncle părți, apologetică 
şi poate exaltată. Este o scriere pe care, după cum singur o spune, 
a lucrat-o « cu cea mai vie însutleţire pentru Drept şi pentru cel mai 
mare poet al Dreptului». (Ibid). x 

S'a remarcat că lucrarea lui Kohler, (care relevă importanța 
conștiinței juridice în evoluția dreptului, ridică problema fai- 
moasă a lui «exceptio doli », aceea a «dreptului de necesitate » şi 
alte teme juridice totdeauna la modă) deşi avea ca punct de plecare 
piesele lui Shakespeare, era, cum spune un recensent 51), prin « con- 
ținutul ei esențial juridic », «o contribuție la istoria universală com- 
parată a dreptului», «pe baza unui vast material istoric şi etnologic». 


1) « Das Werk ist für den Juristen und für den Aesthetiker von Fach, 
es ist aber auch für das denkende Publikum bestimmt » (p. V). 

30) I. « Der Kaufman von Venedig »; «das Stück von Schuldrecht ». — 
TI. « Mass ftir Mass »; « das Stück von der desuetudo und von der Gnade b. — 
III. « Hamlet»; « das Stück von der Blutrache », — IV. « Die übrigen Dram- 
men und ihre Juristische Gestalt ». . 

21) Dr. Georg Kohn, recenzie în Z. V. R. VI, 1886, p. 115—116, 
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6. Kohler acordă o atenţie deosebită cazului lui Shylock, pe 
care îl consideră cel mai interesant. Tratarea este făcută din punc- 
tele de vedere: istoric, estetic, filosofic şi al filosofiei culturii; iar 
sub raport juridic el îşi pune întrebarea dacă un jurist poate ad- 
mira sau nu modul cum Shakespeare a rezolvat cazul. Contrar lui 
Ihering, Kohler răspunde afirmativ; în desvoltarea problemei, 
are însă numeroase pagini de incursiuni în dreptul comparat (stu- 
diind ceea ce se numeşte « Fleischpfand »), fără directă legătură 
cu tema shakespereană, însă cu mare interes de erudiție, pentru 
desfăşurarea căreia el pare a lua cazul lui Shylock drept simplu 
pretext. 

In schimb, mai puţină analiză directă a textelor din piesă şi 
mai redusă comentarea lor juridică. 

Cu toate,acestea, lucrarea este mai bogată în idei decât a lui 
Ihering, pentrucă şi obiectul ei este mult mai larg. Kohler critică 
părerile nejuriştilor (de pildă pe a lui Râischer), despre aspectul 
juridic al cazului Shylock; vorbeşte de «sentimentul juridic» 
(Rechtsgefiihl) (p. 83 nota 1); are o concepţie mai socială, căci 
vorbește de: « Anschauungen der Gesellschaft» (p. 77), de «Volks- 
anchauung » (p. 78), despre abuzul de drept (Missbrauch), (p. 79); 
examinează faptul că actul s'a încheiat oarecum în glumă («zum 
Spass») (p. 82) şi procedeele dibace ale rezolvării cazului (Kunst- 
griffe) (p. 82). El este de părere că soluţia este bună, numai mo- 
tivarea este greşită (p. 88). 

Făcând distincţia interesantă, despre care va fi vorba şi mai 
jos, dintre aspectul material şi cel formal al dreptului, şi introdu- 
când noţiunea de conştiinţă juridică şi de intuiţie, el spune că Shy- 
lock însuşi era, în sinea lui, încredinţat că pretenţia sa era nedreaptă 
materialmente (în sens de: opus lui formal). O socotea însă la adă- 
post şi asigurată prin legislaţia din acel moment; şi se credea apărat 
împotriva oricărei posibilităţi logico-juridice a adversarului, de a 
scăpa propriei lui argumentaţii. 


In controversa iscată prin faptul că Iosef Kohler aprobă soluţia 
lui Shakespeare şi critică anume (p. 3 şi urm.) părerea lui Ihering, 
acesta din urmă, când îi răspunde celui dintâi, nu se ocupă de 
aceste caracterizări, ci de acelea generale, apologetice şi într'adevăr 
exagerate, în care alunecă, pe-alocuri, Kohler. După ce aprobă 
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observaţia lui Werder 22) că Shakespeare este «un cunoscător al 
dreptului divin » şi «îl posedă ca niciun alt poet », Kohler susţine 
că scena judecății din piesa lui Shakespeare conţine: 

€ chintesenţa fiinţei și evoluţiei dreptului cuprinzând o jurisprudenţă 
mai profundă decât 10 tratate de panderte și se deschide o vedere mai 
adâncă asupra istoriei dreptului dela Savigny până la Ihering » (p. 6). 


Despre procedeul întrebuințat de Porzia (deghizată în juriscon- 
sult), Kohler spune că sentinţa: 


eeste triumful conştiinţei juridice luminate împotriva întunecatei nopţi 
ce apasă asupra dreptului anterior. Este un triumf care se ascunde sub 
temeri aparente, care împrumută materiei un motiv fals, impus de nece- 
sitate, dar este un triumf, un formidabil triumf nu numai în acest proces 
izolat, ci în istoria dreptului în general. Este soarele progresului care și-a 
coborit din nou razele lui calde în adăpostul justiţiei şi astfel imperiul lui 
Sarastro triumfă împotriva puterilor nopţii 3. 


7. Ihering răspunde acestor obiecţii şi pune, în combaterea 
lor, oarecare pasiune, pornită din convingerea nezdruncinată în 
adevărul tezei generale a cărţii lui 33); el numeşte: « Philistin al 
Dreptului », pe acela care: 

enu simte, atunci când dreptul îi este disprețuit într'un chip ticălos 
şi călcat în picioare, că nu numai obiectul dreptului lui ci însăşi persoana 
lui este în joc; ... care nu simte impulsul de a se apăra pe sine şi dreptul 
lui sfânt; aceluia n'am de ce-i da ajutor, şi nu am niciun interes să-l con- 


vertesc (p. VII—VIII). 
Ihering arată mai întâi că el nu preconizează lupta pentru drept 
în orice litigiu: 


€ ci numai în acele cazuri în care atacul dreptului constitue în același 
timp o atingere adusă persoanei» (p. 1X).). 


In ce priveşte cazul special a lui Shylock, Ihering spune: 


e Eu nu am pretins că judecătorul ar fi trebuit să declare valabil în- 
scrisul lui Shylock, ci că odată ce a făcut acest lucru nu mai putea în urmă 
să zădărnicească executarea hotăririi printr'o ticăloasă chiţibuşerie» (p. XT). 


33) Făcută în: Vorlesungen über Shakespeare's Hamlet (p. 181). 

33) e Ideea de bază a scrierii mele am considerat-o şi o consider atât de 
neîndoielnic justă şi indiscutabilă, încât orice cuvânt împotriva celor ce o 
combat îl socotesc pierdut în zadar» (p. VII). 
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« Judecătorul avea să aleagă din două lucruri unul: sau să declare fn- 
scrisul valabil, sau să-l respingă ca nevalabil. A optat pentru prima hotă- 
rîre şi după cum prezintă Shakespeare lucrul, reiese că după lege hotărîrea 
aceasta, era singura posibilă. Nimeni în Veneţia nu se îndoia de valabili- 
tatea înscrisului, prietenii lui Antonio, Antonio însuși, Dogele, Tribunalul, 
toată, lumea era de acord că Shylock are dreptate» (p. XI). 


Ihering continuă a se ridica împotriva faptului că, după ce se 
recunoaște solemn dreptul lui Shylock, el îi este, în momentul 
executării, zădărnicit, printr'o obiecţie, « printr'un șiretlic atât de 
mizerabil şi de lipsit de temei, încât nici nu merită a îi serios dis- 
cutat» (p. XII). 

Ihering mai spune: 


« Tocmai pe aceasta 21) se bazează, după părerea mea, înaltul interes 
tragic pe care ni-l provoacă Shylock, El este într'adevăr înşelat în dreptul 
lui. Astfel cel puţin trebue să vadă lucrurile un jurist: Poetului îi este ne- 
greșit permis să-și făurească jurisprudenţa lui proprie şi nu ne vom plânge 
că Shakespeare a făcut acest lucru, sau mai exact, că a menţinut nemodi- 
ficată o veche legendă, Dar dacă juristul vrea să supună criticii această 
legendă, el nu poate spune altceva decât că înscrisul era nul pentrucă cu- 
prindea, obligaţiuni contrare bunelor moravuri. Judecătorul ar fi trebuit 
deci să respingă cererea pe acest temei, însă de vreme ce nu a făcut-o, iar 
înțeleptul Daniel a declarat înscrisul valabil, numai printr'un mizerabil 
pretext şi o lamentabilă chiţibușărie s'a putut pune omului căruia i se 
recunoscuse dreptul de a tăia o litră de carne dintr'un corp viu, prohibiţia . 
de a produce vărsare de sânge, căci aceasta era urmarea inevitabilă a fap- 
tului încuviinţat. Cu tot atâta rațiune ar putea un judecător să recunoască 
un drept de servitute de trecere, impunând însă titularului să nu lase urme 
de paşi, sub cuvânt că acest lucru nu a fost convenit la constituirea servi- 
tuţii. Ai putea crede că istoria lui Shylock s'a petrecut în cea mai veche 
epocă a Romei, căci autorii celor 12 Table au crezut necesar să atragă atenţia 
în mod expres, în legătură cu tăierea în bucăţi a debitorului de către cre- 
ditori (in partes secare) că în ce priveşte mărimea, bucăţilor creditorii au 
mână liberă (si plus minusve secuerint, sine fraude esto !).—(p. 59—60, nota), 


Intr'un ton polemic, Ihering combate afirmaţiunile lui Kohler, 
adaugă chiar câteva ironii şi spune: 


« Acesta este € Forul Jurisprudenţial » înaintea căruia autorul m'a citat, 
Imi va da însă voie să nu-l urmez, Sunt încă prea îmbâcsit de vechea juris- 
prudenţă a tratatelor de pandecte pentru ca să pot participa la noua eră 
a jurisprudenţei pe care el ne-o deschide» (p. XVI). 


34) Pe aceea că «printr'un fapt ticălos se zădărnicește dreptul lui Shylock», 
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8. Kohler a răspuns lui Ihering printr'o lucrare specială 25) în 
care, făcând unele desvoltări prea ample, se menţine în polemică 
şi răspunde mai mult ironiilor lui Ihering. El combate pe bună 
dreptate 36), distincţia făcută de Ihering între sentinţă şi execu- 
tare şi spune că din text reiese că şi limitarea dreptului lui Shy- 
lock s'a făcut tot prin sentinţă al cărei dispozitiv „nu se termină 
acolo unde i se recunoaşte principial dreptul lui Shylock, aşa că 
înlăturarea lui până la urmă nu se produce cu ocaziunea executării 
unei sentinţe câştigătoare, ci prin chiar această sentinţă, care recu- 
noaşte un drept limitat. 

Dar şi aici, ca şi mai târziu (în 1909 37) accentuează noile orizon- 
turi la care se referise. 

In adevăr, trebue s'o spunem, «Forul Jurisprudenţei » 28) 
înaintea căruia Ihering spunea că a fost citat de Kohler, dar că 
nu-l va urma, nu este acela al apologiei lui Shakespeare, ci acela 
al unei noi concepţii a dreptului, pentru care Ihering s'a dovedit a 
nu avea înţelegere, din motive ce se vor lămuri mai jos. Era în- 
tr'adevăr o reacțiune în contra 4 îmbâcsirii de pandectism », era o 
fereastră deschisă în spre valoarea socială a dreptului: 


« Hiergegen habe ich seit Jahrzehnten gekämpft, so schon in meinem 
Werke iiber Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz. Wenn man 
hierbei noch Ihering als Geist der neuen Zeit genannt hat, so ist dies un- 
richtig; wer Porzias Spruch (im Kaufmann von Venedig) als Rechtsbeu- 
gung erklärt, der ist noch nicht an die Pforte der neuen Rechtwissenschaft 


gelangt 2), 


Cum se poate explica faptul că marele jurisconsult care a fost 
Ihering, deşi adânc cercetător al tehnicii juridice în dreptul roman 
şi întemeietor al concepției teleologice (finaliste a dreptului 40), 
nu a putut avea înțelegere nici pentru mecanismul tehnico- juridic 
prin care Shylock pierde procesul, nici pentru legitimarea acestei 


35) « Nachwort zur Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz », 
Wiirtzburg, 1884. Druck Verlag der Stahel'schen Univers.-Buch-Kunst- 
handlung, 23 p. 

2) V. infra. 

37) In Lekrbuch der Rechtsphilosophie, p. 91 v. supra, nota 27. 

33) Pretutindeni atunci: « Jurisprudența ? în sens de: ştiinţa dreptului. 

3) Lehrbuch. .., p. 91. 

to) Vezi supra nota, 27. 
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soluții într'o concepție în care controlul scopului exercitării unui 
drept îi poate pune o limită sau chiar îl poate desființa, — se va 
lămuri mai jos, arătându-se că Ihering se găsea în faza pozitivistă a 
concepţiilor juridice, în aceea în care ideea de securitate juridică, 
suveranitatea legii, a contractului și a dreptului subiectiv, erau 
orbitor de indiscutabile. 


III 


Cam acestea sunt ideile şi argumentele principale puse în lupt 
în controversa angajată acum aproape 70 de ani. 

In cele ce urmează, voi mai adăuga și contribuţii inedite la ex- 
plicarea poziţiei lui Ihering şi la eluciderea controversei chiar în 
momentul când ea s'a produs, utilizând materia! și idei nevalorifi- 
cate atunci. 

Dar perspectiva câştigată în răstimp, prin evoluția realizată 
de gândirea juridică, ne îngădue să privim astăzi această contro- 
versă cu alţi ochi; iar frământările actuale, în lumea ideilor despre 
drept, ne îndatorează să adăugăm şi alte glose pe seama pretextu- 
lui — (altminteri fără nicio semnificaţie sau însemnătate juridică),— 
pe care-l reprezintă procesul lui Shylock. Avem astfel mijlocul de a 
prezenta angajate, faţă în faţă, două mentalități deosebite care se 
mai combat şi astăzi în gândirea ori —cel puţin —în practica 
juridică. 


1. Mai întâi, este de observat că în deobşte scriitorii!) neso- 
cotesc în chip supărător «veridicul judiciar» al «intrigii». Când 
respectarea lui nu ar fi modificat substanţa artistică a operei, 
eroarea — totdeauna prejudiciabilă, — este şi deosebit de regre- 
tabilă 42). ” 


4:) Şi, ce este mai curios, chiar când ei sunt şi juriști! 

+1) O discuţie sau o temă juridică, ori o scenă din viaţa judiciară, sunt, 
îndeobște, în proza literară și în teatru, tot atât de supărător inexacte, ca 
unele gregeli de regie (cum ar fi anacronismele grave) sau tot atât de 
puerile cura ar fi cugetările metafizice ale unui profan, iar — uneori — tot 
atât de false (și chiar ridicole) cum ar fi vorbirea incultă, împestriţată cu 
vorbe «¢ pe radical » Mult mai multă grijă pun scriitorii de literatură, când 
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Piesei lui Shakespeare i s'au ridicat şi obiecţii de această na- 
tură. Astfel un traducător al ei în românește 43), spune—în nota 
introductivă — : « Porzia, strecurându-se prin vicleşug, sub nume 
fals, în robă de avocat, şi pusă de Doge să judece ea, în locul Curţii — 
un fapt absurd, dar îngăduit poetului suveran!... » (subl. melc). 

Toate aceste afirmaţii sunt inexacte. 

Din chiar textul piesei, se vede că Porzia nu vine ca «avocat», 
nici «în robă de avocat». Ea se înfățișează ca un «doctor», cum 
spune chiar textul, un jurisconsult, un învăţat al dreptului 44), 

Faptul nici nu e atât de «absurd» cum spune traducătorul, 
căci Porzia nu judecă; ea înlocuește pe Bellario, chemat nu ca 
judecător, ci — după cât cred — ca jurisconsult «assessor »; să-i 
spunem (iarăși cu un termen modern şi aproximativ): «expert 
juridic » al Curţii 45). 


tratează probleme medicale; este ştiut că unii au obiceiul să se documenteze 
n prealabil şi să se verifice cu oameni de specialitate. 

In cele de mai sus, nu se pune decât o condiţie negativă pentru evi- 
tarea nepotrivirilor supărătoare; nu una. pozitivă, de realism sau veridic 
perfect, chestiune care priveşte pe specialiştii în estetica literară și care 
iese din rama acestor notații. 

4) Adolphe Stern. Citatele din piesă, le rdeu după acerstă traduc re. 
(Bucureşti, 1923, Cultura Naţională). 

41) «Am răsfoit multe cărți împreună, el cunoaște opinia mea. Indrep- 
tată prin ştiinţa lui, v'o aduce...» (scrisoarea lui Bellario). 

Textul original: « Enter Portia, dressed like a doctor of laws à, Tradu- 
cerea: « Intră Porzia îmbrăcată ca advocat » (19). 

Este vorba, așa dar, de acei faimoși e doctori», jurisconsulți, a căror 
aşa numita «opinio communis doctorum » forma Dreptul ; « făcea autoritate 
de lege», s'ar spune într'un limbaj modern și aproximativ. Ei își dădeau 
opinia din cărţi, din ştiinţa lor, spuneau dreptul — în acest mod — ; nu erau 
— în asemenea cazuri — nici avocaţi, nici judecători, în sensul modern. 

Dacă ţinem seama că legenda « pfundului de carne » datează, pare-se, 
încă din sec. XIŢI, fiind menţionată în scrierea (unui anonim): Gesta Ro- 
manorum, şi apoi în sec. XIV, în: Il Pecorone, al lui Giovanni Fiorentino, 
ar putea fi vorba de jurisconsulţii glosatori (sec. XIII), sau de comenta- 
torii din şcoala bartolistă (sec. XIV), etc. 

Piesa a fost scrisă de Shakespeare cu puţin înainte de 1600. In sec. XVI-lea, 
apar: școala istorico-filosofică şi juriştii umaniști. 

45) In unele proceduri, când judecătorul nu era un cunoscător al drep- 
tului, el își asocia un asesor jurisconsult și urma de cele mai multe ori pa- 
rerea acestuia. Discuţia despre interdicţia « avocatului » de a fi şi « judecător » 
sau distincţia dintre «iudex datus » și « arbiter >, ies din cadrul acestui stu- 


4° 
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Porzia nu judecă. Ea spune cum e legea, cum e dreptul 46), dă 
consultații, 47) chiar lui Shylock 48), explică motivele 49), îndreaptă 
aparentele erori juridice ale Dogelui, când acesta pronunţă 
graţierea 50). 

Nu Porzia, ci Dogele şi Curtea judecă 51). Curtea dă sentinţa 8). 


diu., În tot cazul, Porzia nu este un judecător ales de părţi (arbiter) dar 
nici nu pare de loc un judecător impus de Doge (iudex datus). Rolul ei 
este mai mult al unui jurisconsult «assessor 3, care învaţă pe judecătorul 
profan în ale dreptului şi căruia i se potrivește această definiţie dată la înce- 
putul sec. XIII: t Asesor este acela care e alăturat celui ce are puterea de 
a judeca, — în scopul de a-l ajuta în cunoașterea pricinii şi a-l învăţa 
(instrui) să o rezolve în chipul în care trebue ». 

Asesorul seamănă cu acel 4 Rechtweiser ș, din dreptul german. 

4) € În formă însă, legea Venețiană 

e Nu poate să-ți știrbească urmărirea. 


« După lege... poate cere... 3. 
47) « Nu, nu-i putere în Veneţia 
« Spre a schimba o lege în fiinţă; 


« Căci rostul şi cuprinsul legii se 
« Impacă pe deplin cu-amenda,. . . 
«) SHYLOCK: «Aga se zice 'n zapis? 
PORZIA: «¿Nu e zis, 
«Dar bine e s'o faci din omenie... 
&) Vezi infra. 
£) DOGELE: „+ Dar pocăinţa 
€ 5 So poate să o schimbe în amendă. 
PORZIA: « Da, cât priveşte Statul, nu pe-Antonio ». 
61) Procesul are loc în fața Curţii. 


DOGELE (câtre Porzia) : « ...luaţi loc, voi cunoaşteţi 
« Ce este pricina 'naintea Curţii? 
PORZIA: « De stărui, aspra Curte a Veneţiei 
€ Va trebui să dea o hotărire,.. 


PORZIA: « Nu-i el în stare să plătească banii? 
BASSANIO: «Da, iată fi dau Curţii pentru el... 


ANTONIO: «Eu rog din inimă această Curte 
« Să dea o hotărire. 
5) PORZIA: ...]ţi recunoaște Curtea, legea-l dă! 


PORZIA: ...O recunoaște legea, Curtea o dă! 
Porzia a avi rolul de-a spune cum e dreptul, adică ce dă şi ce recu- 
noaşte legea! Un asemenea act se numea în unele proceduri ale epocii: iuris 
productio (allegando leges et canones). 
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Aşa dar fiind o pricină încurcată de drept, jurisconsultul a fost 
chemat spre a-şi da opinia, a ajuta Curtea să o descurce după lege, 
dar nu spre a judeca 53) «în locul Curţii». 

De aceea, la plecare, i se oferă Porziei şi onorariu, pentru oste- 
neală şi 4agerime >; i se laudă «învăţătura». 

« Assessor d-ul putea — în adevăr — primi daruri dela partea 
împricinată: pro justo consilio. Dacă părerea lui Ihering despre 
sentinţă, ar fi exactă, am putea să-i aplicăm Porziei, observaţia 
pe care, în Speculum Juris, o adaugă Durant: sed fit plerumque 
pro injusto! 

Indiferent dacă întocmai aşa se duceau atunci judecăţile 54) 
acesta e sensul voit de Shakespeare. El nu e în niciun caz atât de 
departe de real şi veridic, încât să înfrângă condiţia negativă pe 
care o puneam mai sus şi —oricum-——nu suportă aprecierea: 
«absurd 9, dată de traducător. 

Altceva este de observat: că Porzia nu numai că n'are dreptul 
să fie «assessor ?, întru cât apare ca jurisconsult numai prin sub- 
stituire de persoană şi deghizare, dar — mai mult — este intere- 
sată în soluţia pe care o propune. Dreptul epocii cunoştea cazul 
asesorilor dinainte câştigaţi pe-ascuns, de una din părţi, (clande- 
stine procurati et ad id conducti) şi care simulau imparţialitatea 
(indifțerentes se simulant). 


2. După cum s'a văzut şi mai sus, marii jurisconsulţi care au 
discutat problema « Neguţătorului din Veneția» au manifestat 
îndoială cu privire la veracitatea unui asemenea proces, din punc- 


5) Dogele consideră că el şi Curtea nu puteau judeca, fără părerea juris- 
consultului. Dogele spune că e decis să amâne şedinţa Curţii dacă nu vine 
Bellario: 

DUKE: « Upon my power I may dismiss thie court, 

€ Unless Bellario, a learned doctor 
€ Whom I have sent for to determine this, 
€ Come here to-day. 

Deci «to determine this» (court) nu: aspre a hotărî», în sensul de a 
judeca şi decide în locul Curţii. 

Am insistat asupra acestui punct pentrucă şi unii juriști au căzut în 
aceeaşi eroare. In punerea în scenă a piesei, s'ar putea ţine seama de această 
restabilire a situaţiei. 

4) Vezi notele 44 şi 45. 
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tul de vedere al valabilității clauzei, în dreptul venețian. Aceasta 
nu interesează însă din punct de vedere literar. Dimpotrivă, însăşi 
chestiunea juridică, se pune — în ceea ce interesează controversa —, 
cu o mai mare pregnanţă tocmai fiindcă se ia exemplul unei ase- 
menea clauze. Ipotetic se admite aşa dar, că nu exista atunci mij- 
locul de a anula actul. 

Kohler, într'o lungă incursiune în dreptul comparat, lasă a se 
crede că în adevăr, în dreptul venețian al epocii persistau astfel 
de sancțiuni împotriva persoanei debitorului neplatnic, prevăzute, 
în anume mod şi cu anumite condiţii, în cel mai vechi drept 
roman, apoi în legea celor XII Table şi chiar mai târziu. » 

Intriga juridică a piesei este deci plauzibilă, iar soluţia de a re- 
cunoaşte valabilitatea contractului pare juridică după dreptul 
de atunci, care apăra pe creditor şi creanţa lui, mai presus de con- 
siderarea persoanei însăşi a debitorului. 


Este de asemeni veridic dreptul lui Shylock de a opta pentru 
sancțiune. Găsim aici demonstraţia relelor unei concepţii juridice 
rigide: efectele « pactului comisoriu », care nu mai lasă debitorului, 
posibilitatea de a plăti—după scadență —pentru a evita sancţiunea 
neplăţii. Această rigiditate formalistică funcționează şi împotriva 
lui Shylock: la sfârşit, el sar mulțumi cu plata, dar acum i se 
refuză acest drept, fiindcă el optase pentru executarea sancţiunii. 


3. Ihering, care susţinea, în « Lupta pentru Drept», ideile re- 
zumate mai sus, nu putea să nu aprecieze hotărîrea lui Shylock 
de a-şi revendica dreptul: 

Shylock: « Să fug de judecată, având dreptate?» Ar fi însemnat, 
în sensul lui Ihering, să comită un păcat tocmai împotriva virtuții 
de care vorbeşte acesta în cartea lui. Shylock fi apare lui Ihering ca 
un «luptător pentru drept»55), ceea ce Kohler contestă categoric 58). 


5) SHYLOCK: «Eu m'am jurat să stărueso în zapis? 


SHYLOCK: «...Pe sufletul meu jur: 
«Nu e putere 'n limba vre-unui om, 
« Spre-a mă schimba: cer dreptul meu din zapis. 


SHYLOCK: «...Am spus Măriei Voastre 
« Ce vreau și am jurat pe sfântul sabat 
«A stărui în dreptul meu din zapis. 


3) Op. cii, p. 91. 
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Pentru ca Ihering să treacă peste faptul că fa realitate Shylock 
jurase să-şi revendice dreptul nu pentru sfințenia lui, ci pentru 
plăcerea răsbunării, după cum vom vedea mai jos, a trebuit să 
existe un motiv puternic. 

Ceea ce cred că l-a convins pe Ihering (deși el nu ne-o spune), 
a fost probabil faptul că pretenţia și argumentaţia lui Shylock 
se încadrează în sistemul de gândire de mult mai târziu, al pozi- 
tivismului juridic, al cărui glorios reprezentant este considerat 
astăzi însuşi marele jurisconsult. 

Pentru pozitiviști, nu există drept în afară de lege; legea este 
însuși dreptul. In felul acesta, se realizează marea idee a «secu- 
rităţii juridice ». Acestea se vor lămuri mai jos cu exemple și se 
vor împlini, cu comentarea lor. 


Cele două principii fundamentale ale pozitivismului juridic sunt 
acestea, corelative (în formula decretată în declaraţia drepturilor 
omului): 

« Ceea ce nu este oprit de lege, nu poate să fie împiedecal. Nimeni 
nu poale fi constrâns a face ceea ce legea nu ordonă». 

Un alt principiu este asimilarea contractului cu legea, în ce 
priveşte efectul obligator între părţile contractante: contractul 
e legea părţilor, are putere de lege între părți. Acestea sunt 
tocmai ideile juridice ale lui Shylock 57). Se "'nţelege atunci de 
ce Ihering aprobă poziţia lui și critică sentința. 


5) El spune: «I stand here for law». 


« Cunoaşteţi legea... ». 


« Aşa e legea?>. 


SHYLOCK: « Aşa se zice ?n zapis? 
PORZIA: «Nu e zis 

«Dar e bine s'o faci din omenie ». 
SHYLOCK: « Nu pot găsi aceasta, nu-i în zapis ». 
PORZIA: «Deci Shylock cată s'aibă milă !». 
SHYLOCK: «Ce mă sileşte? Spuneţi-mi aceasta?» 
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Ideea securității juridice, atât de scumpă pozitivismului juri- 
dic, este şi ea cântată în vorbe care pot să justifice — în parte — 
aprecierile elogioase ale lui Kohler 58). 

Nu este vorba numai de o interpretare literală a legii, ci şi a 


sensului ei 52). 


4. Lupta lui Shylock este pentru recunoaşterea suveranităţii 
dreptului subiectiv; aproape pentru a i se recunoaşte ceea ce s'ar 
numi: autonomia lui, adică independenţa lui de vreo cauză vala- 


bilă, de vreun interes legitim. 

Dreptul lui Shylock este un drept formal, un drept recunoscut 
prin act scris, întocmit cu forme legiuite, de către un notar. Uneori, 
dreptul lui pare considerat aproape ca încorporat în înscrisul, care-l 
dovedeşte 6) Shylock ar voi să-l înfăţişeze ca pe un drept abstract, 


autonom. 


58) Shylock stărue în dreptul lui prevăzut în zapis: 
« De mi-l știrbiţi, veţi pune în pericol 
« Hrisovul libertăţii urbei voastre, 

Tot formula securităţii juridice, în vorbele lui Antonio: 
SALERIO: «Sigur, Dogele 

e Nu va îngădui atare-amendă. 
ANTONIO: « Nu poate să oprească mersul legii, 

«Căci dacă s'ar ştirbi acele drepturi 

« Ce le au Străinii în Veneţia, 

€ Ar fi a se lovi 'n justiţia ţării, 

€ Şi tot negoţul și-avuţia ei 

« Se bizuie pe toate neamurile. » 
Şi, în deosebi, în vorbele Porziei: 

« Nu, nu-i putere în Veneţia 

« Spre a schimba o lege în fiinţă; 

e S'ar pomeni ca pildă, şi alte multe 

« Greşeli” de acelaș fel ar năvăli 

«In Stat. De aceea nu e cu putinţă». 
5) PORZIA: € Căci rostul și cuprinsul legii se 

« Impacă pe deplin cu-amenda care 

4 Se recunoaşte în acest înscris >. 
«) Shylock (în actul ILI) repetă ca un refren: «Să aibă grijă de zapisul 

lui». Iar în actul IV invoacă și dreptul dar și zapisul. 

SHYLOCK: « Vreau zapisul... 


« Vreau înscrisul meu... 
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Sunt foarte caracteristice, din punct de vedere juridic, pasa- 
giile în care Shylock spune «Eu stau aici pentru dreptul meu », 
« Cer dreptul meu din zapis!» şi refuză să-şi justifice dreptul. Nu 
găseşte necesar. Dreptul lui există pentrucă este recunoscut prin- 
trun act formal! 


SHYLOCK: « Veţi întreba de ce vroiese mai bine 
« O greutate de spurcată carne, 
« Decât trei mii de galbeni. La aceasta 
« Nu voi răspunde. 


Iată afirmată doctrina dreptului formal, abstract. 


+ Dar să zicem că 
« E toana mea: Ajunge ăst răspuns? 


Iată lipsa de distincţie dintre drept şi exerciţiul lui. Dar şi 
suveranitatea dreptului subiectiv. De vreme ce îmi este recunoscut 
în mod formal un drept, mi-l exercit: este suverana mea voinţă, 
este «toana meafl). Adică întocmai cum ar spune un monarh 
absolut, în formula consacrată: «car tel est notre bon plaisir», 


SHYLOCK: « Până când 
e Poţi şterge semnătura din înscris, 


PORZIA:  «...Înscrisul e scăzut... 

t...Ia banii întreiţi, 

« Şi lasă-mă să rup acest înscris. 
SHYLOCK: «Când e plătit, așa cum zice în el... 
°) Şi mai departe, mijloace poetice: 

€ Cum de m'ar necăji un guzgan în casă 

«i mi-ar plăcea să dau 3000 de galbeni 

+ Bă-l otrăvesc? Este destul răspunsul? ». 
Şi mai departe: 

€ Iată acuma 

« Răspunsul meu: Cum nu se poate da 

€ Vreun bun temei de ce cutare om 

« Nu poate suferi un parcel căscând, 

+ Cutare o biată pașnică pisică, 

4 Sau un cimpoi de lână, ci-i silit 

€ Să rabde fără voia lui rușinea 

« De a supăra când el este supărat, 

« Aşa eu nu pot nici nu vreau să dau 

«Un alt motiv, decât o veche ură 

€ Şi silă de Antonio, pentru care 

e Îl urmăresc așa cu o judecată 

«In care pierd. Este un răspuns acesta », 
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Și, în fine, bravada, în numele dreptului subiectiv suveran: 


« Nu sunt dator să-ți plac cu ce răspund». 


Se 'nţelege că titularul unui asemenea drept are pe seama lui 
riscurile. Dar nicio limită nu i se poate pune, dacă el primește 
aceste riscuri, care sunt băneşti, în prim rând 52), şi morale, în al 
doilea rând 63). 


Pentru Ihering, şi de altminteri în genere, în concepţia pozi- 
tivistă, are «dreptate », cine are un «drept, formal recunoscut, 
«după lege». Pentru el, după cum s'a remarcat de autori, & das 
richtige Recht» (dreptul just, conform cu dreptatea) este identic 
cu: «das geltende Recht» (dreptul valabil, aplicabil, dreptul pozitiv 
în vigoare). Suveranitatea legii, a contractului, a dreptului subiectiv : 
din fiecare din aceste puncte de vedere, Ihering nu putea decât 
să vadă în Shylock «un luptător pentru dreptul lui » şi să conteste 
sentinţa, care i-l nesocoteşte. 


Ye 


5. Care este însă valoarea sentinţei date? 
La observaţiile lui Ihering şi Kohler voi mai adăuga câteva. 


5 a. Văd în cazul lui Shylock, problema din Antigona. Aceasta 
protesta în numele unei justiţii superioare, împotriva legilor 
nedrepte (pozitive) ale lui Creon. 

In piesa lui Shakespeare, nu e vorba de lege, ci de contract. 
(Identificat cu legea, în doctrina pozitivistă). 

Și, din acest punct de vedere, pentru a scoate în evidenţă, con- 
flictul, este cu atât mai bine că clauza e hotărît inadmisibilă, după 
echitate, după morală, după justiție. Sentimentul de împotrivire 
și indignare pe care ea-l provoacă, este unanim. Presupunând — 


s3) PORZIA: « Mai îngrijeşte, Shylock, 
a Pe cheltuiala ta, de-un doctor, care 
€ Să-i lege rănile... 
PORZIA: « Nu vei avea decât amenda ta, 
& Pe care ai s'o iei cu riscul tău. 
) SHYLOCK: e Ei, fapta mea pe capul meu! Cer dreptul... 
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însă — că o asemenea clauză ar fi valabilă, în drept strict şi formal, 
— după cum se pare că şi era, în dreptul venețian al epocii, — cioc- 
nirea dintre legea (pozitivă) şi contract — pe de o parte — și 
dreptate, pe de alta, este perfect conturată, Şi aşa se ajunge la 
însăşi discuţia despre mişcarea ideilor în gândirea juridică. 

Elementele sunt date în piesă: 

In discuţiile dinainte de şedinţă, toţi ţin partea lui Antonio, 
după dreptate; dar nu au încredere în isbânda lui, după contract 
şi lege, 

Insuşi Dogele spune: 


€ Imi pare rău de tine, Ai de-aface 
«Cu un dușman de piatră, un neom, 
«Ce nu cunoaşte mila şi-i lipsit 
« De-un pic de îndurare, 

ANTONIO: «Aflu că 
e Măria Ta s'a străduit să moaie 
« Arțagul lui, dar el stând îndărătnie 
« Şi neputând prin legiuit mijloc 
4 Să scap de lăcomia lui... 


Dogele îi spune lui Shylock: 


€ Se crede, că-ţi vei dovedi "ndurarea.. 
Și Porzia încearcă să-l înduplece: 
PORZIA: « Deci Shylock cată s'aibi milă. 
şi apoi face elogiul milei şi adaugă: 
4 ,,.Când mila se îngână cu dreptatea. 


Problema e pusă direct, 


5 b. Este conflictul dintre dreptul valabil în mod formal, dar 
inadmisibil în chip substanțial. 
Este suprinzător cât de bine este formulat acest lucru în urmă- 
toarele cuvinte: 
PORZIA: « Ciudată-i pricina ce urmăreşti. 
«In formă însă legea venețiană 
« Nu poate să-ţi ştirbească urmărirea », 
Şi mai precis: 
€ ,..deși tu cauţi 
« Dreptatea, ţine seama de aceasta: 
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«Că nimeni să nu-și cate mântuirea 
+ Pe calea Dreptului. Noi ne rugăm 

e De milă, şi aceeaşi rugăciune 

«Pe toţi ne 'nvaţă ce să săvârșim 

« Şi ale milei fapte. Am spus astea 

e Spre-a îndulci dreptatea cererii. 

« De stărui, aspra Curte a Veneţiei |, 
e Va trebui să dea o hotărire 

€ În contra negustorului acesta. 


Este conflictul între lege (contract) şi drept; ciocnire văzută, 
în spiritul vremii, ca o antiteză între drept şi dreptate, ba chiar 
între drept şi morală. 

Shylock este însă un «homo juridicus». El vrea să ştie numai 
de dreptul lui; îşi ia pe seamă riscul păcatului moral, câtă vreme 
are un drept! 


5 c. Imprecaţiunile fiind fără rezultat, s'ar ajunge, cum spune 
Bassanio, «ca pisma să biruie cinstea ». 
Și-atunci, el propune soluţia. Aici — după mine — e punctul 
culminant: 
BASSANIO: « Rog suciţi 
« Odată legea prin puterea voastră 
«Şi spre a face o dreptate mare 
e Faceţi o mică nedreptate şi 
€ Struniţi voinţa ăstui diavol crunt. 


lată dar concepţia profană pe care o văd reprezentată de 
Bassanio. 

Laicul invocă ideea de dreptate, cere ajutorul puterii, vrea să 
fie sucită legea. 

Porzia însă răspunde (v. mai sus) cu autoritatea legii care nu 
trebue știrbită. 


5 d. In adevăr, nedreptatea nu se produce; dar nu pentru 
motivul văzut de laic, ci pentru acela ingeniat de « învățatul doc- 
tor 3 şi anume: ştiinţa lui găseşte în însăşi legea şi în însuşi contrac- 
tul, leacul tehnic pentru a împiedica nedreptatea. 


S'ar putea ajunge tot acolo, pe calea răsturnării dreptului, prin 
motivări de echitate. Dar atunci, securitatea juridică ar dispare. 


PROCESUL LUI SHYLOCK 3ot 


Cel puțin în forma acelor hotărîri ale faimosului « président Mag- 
naud» 6%), dispare chiar și seriozitatea | 

Soluţia lui Shakespeare este înlăturarea unui drept strict, 
contrariu echităţii, dar nu prin afirmarea acesteia, ci tot printr'un 
procedeu de drept strict, adică făcând acel drept să sucombe prin 
însăşi stringenţa lui. 

Cu alte cuvinte, dacă cineva, având un drept contrariu Drep- 
tului, echităţii sau moralei, se prevalează de valoarea lui formală, 
abstractă şi cere executarea lui «întocmai 9, atunci dreptul trebue 
executat absolut întocmai, chiar când acelaş «întocmai » înseamnă 
— de fapt — paralizarea dreptului, caducitatea lui. 

Această idee, cunoscută în drept şi sub forma regulii strictei 
interpretări, aminteşte totdeodată o altă concepţie care a format 
obiectul exerciţiilor de gândire ale veacului trecut: aşa numita 
plenitudine logică a dreptului (Die logische Geschlossenheit des 
Rechts). ïn sensul acesta, cred că ar putea fi înţeles elogiul făcut 
de Kohler. Shakespeare alege un exemplu care să nu fie neveridic; 
iar, pe de altă parte, se asigură că punctul acesta nu formează 
controversa : pretenţia lui Shylock este pe cât de veridică şi legală 
în aparenţă şi în formă, pe atât de revoltătoare în fond; nici unul 
din spectatori nu este dispus să-i acorde un asemenea «drept». 


6. Ihering mai spune că de vreme ce s'a recunoscut prin sen- 
tinţă, valabilitatea înscrisului, — dreptul lui Shylock nu mai pu- 
tea fi înlăturat, cu prilejul executării sentinţei. Cred că această 
afirmaţie este greşită. 

Mai întâi, din acest punct de vedere, nu se poate face o distincţie 
între hotărîre şi executare 85), 


84) Les jugements du president Magnaud, réunis et commentés par Henry 
Leyret, IV-e éd., Paris, 1911, Stock. Henry Leyret, Les nouveaux jugements 
du president Magnaud, Paris, 1903, Schleicher Frères. Cf. Fr. Gény, Mé- 
thode d'interprétation et sources en droit privé positif (Essai critique) — Il-e 
éd., nouv. tir., tome II; Paris, 1932, Libr. Gén. de Dr. (Epilogul, ch. 
II, Une passade de la jurisprudence: le ¢ phénomène Magnaud », p. 287—307). 

*5) In tiparele cu care suntem noi obișnuiți astăzi s'ar spune că hotă- 
rîrea Curţii constata dreptul lui Shylock; iar intervenţia ulterioară nu este 
decât o lămurire a dispozitivului acestei hotărîri, ceea ce în procedura noastră 
se face rezolvând, tot prin hotărîre judecătorească, o contestaţie de tip 
special: « privitoare la înţelesul, întinderea şi aplicarea dispozitivului ho- 
târirii ce se execută». 
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Tocmai aici este sensul procedeului tehnic inventat. Dacă ho- 
tărtrea aplică în mod strict (« întocmai ») zapisul, dispozitivul hotă- 
rîrii trebue la rândul lui interpretat în mod strict (restrictiv). 

Apoi, înscrisul lui Shylock, după cum am arătat, aproape în- 
corporează dreptul. Era vorba de executarea înscrisului, mai mult 
decât de un proces de fond; sau procesul însuşi consta în discuţia 
limitelor acestei executări 66) — de neînlăturat principial, după cum 
se pare că era dreptul cetăţii. Inscrisul — însă — sucombă prin 
el însuși, ceea ce mărturisește adânca valoare logică a sistemului 
de drept, căci înscrisul privit ca valabil, devine inexecutabil; iar 
reprezentarea modului în care ar deveni executabil, obligă să-l 
declari nevalabil. 

Shakespeare ne arată cum caducitatea dreptului zace în el însuși ; 
de aceea văd în această prezentare o strălucită pledoarie a lui Sha- 
kespeare pentru autonomia dreptului, care nu are nevoe de criterii 
din afară. Insuşi juridicul, instrument tehnic perfect, condamnă o 
aplicaţiune pe care şi după alte criterii—am considera-o inoportună. 

Pe de altă parte triumful lui Shylock este numai formal; căde- 
rea lui e tot formală, în domeniul procedural. 

Kohler avea însă dreptate. Hotărîrea nu se termină acolo unde 
i se recunoaște dreptul lui Shylock. Tot din hotărtre face parte şi 
limitarea lui. Adaug că expunerea despărțită a acestor două mo- 
mente ale sentinţei, era — de sigur — o necesitate :. artei scrii- 
torului. Efectul dramatic se obţine numai în acest mod. Dar an:- 
liza acestui nod dramatic este totodată şi analiza actului juridic. 

Insuşi cântarul, cu care vine în scenă Shylock, cred că poate 
simboliza — pentru noi — balanţa justiţiei, în sensul nu al deter- 
minării câtimii, ci al tresării limitelor exerciţiului unui drept. Se 
constată însă că nelimitat «dreptul » n'ar mai fi «drept», ci un act 
arbitrar, o violență; — iar actul îl recunoaşte limitat. Când însă îl 
limităm, el devine caduc. Este aici, cred, foarte plastic redată li- 


mite intrinsecă a drepturilor și controlul lor juridic. 


* 
+ * 


Soluţia profană apela la criterii iraționale, variabile şi nesigure ; 
era turburătoare a ordinii juridice ; sdruncina încrederea în' drept 
şi în lege; desfiinţa securitatea juridică. 


2) Poraia chiar spune dela început că Shylock procedează la ourmărire. 
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Soluţia « doctorală » dimpotrivă. Se menţine în caracterul ra- 
țional şi deductiv al dreptului şi salvează dreptatea cu mijloace 
logice şi juridice, împotriva nedreptăţii care se întemeia pe logică 
şi pe drept. 

Este un control al juridicităţii prin ea însăşi, nu o evadare din ea. 

Dreptul se salvează singur pe sine. Sau cum spune de curând 
Francesco Orestano, pledând autonomia dreptului: «Jl diritto fa 
da se, o non è dirilto»%?). 

Increderea în drept, în lege şi în contract, dar în special în 
drept ca sistem închis, creşte atunci când constaţi că există în în- 
suşi acest drept, mijlocul tehnic pentru a înlătura nedreptatea 
provenind din aplicarea strictă a dreptului. 

Obiecţiile lui Ihering sunt nefundate, deşi, după cum am căutat 
să arăt, sunt explicabile, în ceea ce-l priveşte. 

E drept că Ihering — după cum se vede din pasagiile reproduse 
la început —a mai făcut unele concesii. 

Teoria lui — însă — este interesantă numai în aspectul ei inte- 
gral şi excesiv. Interesantă, dar de sigur inexactă, aşa cum o lungă 
evoluţie a gândirii juridice s'a însărcinat s'o dovedească şi cum va 
reieși din confruntarea mai departe cu modul cum s'ar rezolva 
astăzi aceleaşi controverse juridice, pe un astfel de pretext sau pe 
oricare altul. 


IV 


Se înţelege că pretinsul drept al lui Shylock nu putea şi nu 
poate triumfa. 

Dreptul dispunea — la timpul controversei —și dispune şi 
astăzi de mijloace pentru: a-l înlătura, 


1. Mai întâi, clauza este radical nulă, fiindcă, după cum a ob- 
servat şi Ihering, este contrarie bunelor moravuri, ba de-a-dreptul 
ilicită. Nu mai poate fi vorba de acele sancţiuni crude împotriva 
persoanei debitorului, pentru garantarea unei creanţe. 

Dela Shylock, până în timpul lui Ihering®? te), dreptul s'a 
umanizat tot mai mult, a descoperii pe om, demnitatea lui, liber- 


*) Filosofia del diritto, p. 230, Milano, 1940, Fratelli Bocca, 
* bis) pe linia unei evoluţii începute de mult, mai întâi, cu distincţia 
dintre: obligaţie și proprietate, dintre pedeapsă şi desdăunare, dintre 
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tatea lui, respectul persoanei. Executarea pentru datorii se face 
numai asupra bunurilor, nu şi asupra persoanei. Regula «nemo 
praecise cogi ad factum...», capătă valoarea generală şi înaltă, 
de deviză a respectului demnităţii persoanei umane. Chiar « con- 
strângerea corporală » care a figurat până şi în codul civil modern, 
dispare cu totul. 

Dreptul subiectiv nu e însă mai puţin suveran. Altă evoluţie, 
«de care va fi vorba mai jos, urmează şi în privinţa lui. 


2. Pielscher a observat caracterul glumeţ («zum Spass») al con- 
tractului (p. 19). Kohler nu are încredere într'o excepţie bazată 
pe această împrejurare. Totuşi chestiunea trebue examinată. Nu 
sub aspectul unui contract neserios, în care declaraţia de voință 
fiind făcută în glumă (jocandi causa) echivalează cu lipsa de con- 
simțământ; dar — mai întâi — sub aspectul ideei de dol. 

Atunci când se pune la cale acest zapis îngrozitor, Shylock pre- 
zintă lucrurile într'un chip echivoc: 

+ Să mergem la notar 

4 Colea semnaţi-mi un simplu zapis 

4 Şi în hazlie glumă 

s De nu-mi veţi plăti în cutare zi... 3. 

Şi mai departe: 

« Atunci plocaji do-a-dreptul la notar 
« Spuneţi-i tâlcul ăstui zapis vesel ». 


Și tot dintre mijloacele pentru a-i face să primească o asemenea 
condițiune le reproşează că firea lor proprie, rea, îi învaţă să bă- 
nuiască gândul altora şi le spune: 

« Vă rog să-mi spuneţi asta: dacă el 
+ Nu va plăti la termen ce folos 
« Aș trage eu cerând globirea asta? >. 

Cu totul altfel vorbeşte după ce Antonio s'a prins în cursă! 

Consecințele juridice nu se vor putea trage însă decât în corobo- 
rare cu alte situaţii şi în spiritul transformărilor ulterioare ale gân- 
dirii juridice. 
delicte şi acte nedeliotuoase (la început neplata datoriei era considerată 
delict) şi cu accentuarea limitării dreptului pe care-l avea creditorul neplătit 


asupra persoanei debitorului. (De ex. restricțiile introduse prin lex Poetelia, 
anul 428). 
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3. Dreptul mai cunoştea noțiunea de cauză, în cadrul căreia 
s'ar fi făcut inoperantă o asemenea obligaţie, (v. desvoltările 
mai jos) chiar dacă ea n'ar fi fost atât de inadmisibilă. Mai întâi, 
cauza a fost privită distinct de mobil. 

In concepţia formală a dreptului abstract, Shylock putea să 
urmărească orice mobiluri. Dreptul lui era recunoscut formal, 
cauza era presupusă. Dar ea şi există: Shylock împrumutase pe 
Antonio cu bani. Nu fusese achitat; sancţiunea trebuia să opereze, 
«căci aşa au convenit». 

Progresul ideilor în materie de cauză, va schimba însă situaţia 
şi vom vedea îndată cum trebue privite lucrurile. 

In orice caz, diagnosticul modern al clauzei «pfundului de 
carne > cred că este acesta: o clauză penală€8) («stipulatio poe- 
nae»; «Konventionalstrafe») cu obiect ilicit®?). 


y 


Astăzi, judecăm cu totul altfel procesul lui Shylock. 

S'a petrecut mai întâi o deplasare de interes şi protecție ; odi- 
nioară: familia legitimă, creditorul, proprietarul, dreptul indivi- 
dual de proprietate, patronul, etc. 70); acum: copilul natural, 
debitorul, chiriaşul, bunul de familie, salariatul 71), etc. Aceste 


%) «Clauza penală este aceea prin care o persoană, spre a da asigu- 
rarea pentru execuţiunea unei obligaţiuni, se leagă a da un lucru, în caz 
de neexecutare din parte-i ? (art. 1066 o. civ.). — <Creditorul are facul- 
tatea de a cere dela debitorul care n'a executat la timp, sau îndeplinirea 
clauzei penale, sau aceea a obligaţiunii principale». (art. 1008 c. civ.). 

%) « Nulitatea clauzei penale nu atrage pe aceea a obligaţiunii princi- 
pale» (art, 1067 c. civ.). 

70) Ch. Beudant, Le Droit Individuel et P État (Introduction è l'étude 
du droit), 3-e éd., Paris, 1920, Rousseau. 

71) Louis Josserand, La renaissance des droits civils. Symptômes d'au- 
tarchie juridique, D. H., 1937, p. 69—72. Același, Sur la reconstitution d'un 
droit de classe, D. H., 1937, Nr. 1, p. 1. Georges Ripert, Le Droit de ne 
pas payer ses dettes, Dalloz Hebd., Nr. 28, p. 57—60. Marcel Nast, Vers 
Punion libre ou le crépuscule du mariage légal, D. H., 1938, p. 37—40; vezi 
şi lucrările citate în nota 73. Cf. Hans Liermann, Recht zwischen den Zeiten, 
în Z. f. dt. Geisteswissenschaft, V, 4 (1943), p. 241—251. 
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modificări în funcție de idealurile juridice ale societății, dispun 
de mijloace noi de realizare, în ştiinţa dreptului 72). 

Pe de altă parte, dela dreptul formal, abstract, trecând prin 
noțiunea de «drept cauzat», se ajunge la ideea de scop, de mobil 
şi de funcție socială. 

Suveranitatea legii (a dreptului pozitiv statal), suveranitatea 
contractului şi aceea a dreptului subiectiv conceput în spirit in- 
dividualist au suferit însemnate ştirhbiri. Ba au fost conitesțate 
chiar principial 7). 

S'au produs cuceriri noi în știința juridică: teleologia dreptu- 
rilor, abuzul de drept, teoria mobilurilor, decăderea conţractului 
şi a dreptului subiectiv, funcţia lor socială. 

Pentru aceasta e nevoe de o examinare nouă a materialului. 


1. In legătură cu ideea de dol, dreptul actual cunoaște: delic- 
tul de înșelăciune în convenție. 

Exemplele de mai sus, (şi acelea analizate în ceea ce urmează) 
ar fi putut pune în discuţie un asemenea delict, 

Consecința ar fi fost şi sancţiuni penale pentru Shylock (cum 
se şi întâmplă în piesă) dar în cadrul altui diagnostic, de care vor- 
besc mai jos. 


2. Shakespeare foloseşte mijloace de artă pentru a face cauza 
lui Antonio cât mai simpatică: Antonio a vrut să ajute pe un prie- 
ten şi a garantat pentru el. Antonio nu plăteşte pentrucă furtuna 
pe mare l-a ruinat; el nu protestează, ci înţelege să ducă mai de- 
parte sacrificiile pentru prietenul său. Deci debitorul nu se împru- 
mutase în interes propriu, ci într'un scop altruist şi nu are a-şi 
reproşa nici insolvabilitatea. 

Aceleaşi procedee de artă arată dimpotrivă sentimentele de 
ură şi răzbunare care împing pe creditor. 


72) Vezi Mircea I. Manolescu, Criza și înnoirea dreptului (în « Dreptul », 
LXX, vol. II, partea 2-a, în curs de publicare, şi bibliografia, citată acolo). 

75) Gény, Méthode... (v. nota 64); Georges Ripert, Le regime démo- 
cratique ei le droit civil moderne, Paris, 1936, L. Gén. de Dr.; L. Josse- 
rand, Evolutions et actualités (Conférences de droit civil), Paris, 1936, Sirey ;. 
Gaston Morin, La loti et le contrat (La décadence de leur souveraineté), 1927.. 

Cf. Carl Schmitt, Ueber die drei Arien des rechiswissenschajilichen Den- 
kens, Hamburg, 1934, Schr. d. Akad. f. dt. R. 
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Prin aceleași procedee poetul reușește să creeze tipul a ceea ce 
am numi astăzi un abuz de drept, discuţie care, de sigur, când s'a 
ivit controversa dintre Ihering şi Kohler nu se putea face. Shylock 
nu câştigă nimic de pe urma executării sancţiunii din contract. 
Dimpotrivă, interesul lui (normal şi legitim) ar fi să-şi primească 
banii. Acest interes a vrut el să şi-l garanteze prin contract? Era 
în adevăr singurul interes pe care Dreptul i-l putea proteja. Dar 
poetul ne spune că altceva urmăreşte Shylock. Acest «altceva» se 
detaşează precis, cu limpezimea unei idei abstracte, dar cu puterea 
de convingere a mijloacelor artistice însoţitoare: pe de o parte. 
Shylock se bucură când debitorul lui devire insolvabil, refuză oferte 
de plată (chiar dublul şi triplul sumei, sau garantarea înzecitului 
ei); iar, pe de altă parte, întrebat despre motivul pentru care 
stăruie în executarea sancţiunii actului, dă răspunsurile analizate, 
care reprezintă o întreagă mentalitate juridică în formule în ade- 
văr caracteristice şi îngenioase. 

Foarte artistic mi se pare (şi neanalizat a rămas în controversa 
amintită) modul în care se face distincţia între drept şi interes, între 
drept şi scopul lui. Şi este curios, la prima vedere, cum Ihering, 
creatorul teleologismului juridic, nu a văzut aceasta ; dar este expli- 
cabil, tocmai pentrucă el este reprezentantul pozitivismului juri- 
dic. Și de aceea spuneam că această controversă angajează cele 
mai importante idei din gândirea juridică. 

Abuzul de drept era foarte clar. 

SALERIO: «De, sunt sigur că dacă nu plătești pai să-i iei carnea, 

La ce ar sluji ea? 

SHYLOCK Spre a momi peștii cu ea! 


Dacă nu va hrăni altceva 
Va hrăni răzbunarea mea >. 


Arătam mai sus, că, între timp, dreptul s'a umanizat, descope- 
rind omul. Trebue să adaug acum că dela controversa Ihering- 
Kohler şi până astăzi, în direcția vag întrevăzută de cel de-al doilea, 
dreptul a mai făcut un pas: el s'a socializat 74), descoperindu-şi func- 
ţia socială 15). 


74) J. Charmont, La socialisation du droit, Rev. de meth. et de morale, 
1903. 

15) R. Renner, Die soziale Funktion der Institute des bürgerlichen Rechte, 
1929. 


5* 
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Dreptul individualist a lăsat locul dreptului social 76). 

A fost detronat micul despot care era titularul dreptului su- 
biectiv, acest drept care ne apare astăzi exorbitant: o putere asu- 
pra lucrurilor, ba chiar — ceea ce e nesfârşit de grav — asupra 
oamenilor. Titularul unui drept nu mai poate spune: «E o toană a 
mea». El trebue să legitimeze deținerea şi întrebuinţarea dreptului 
său. Dreptul nu mai poate fi un instrument de aservire. 

Astăzi, dreptul nu mai poate fi despărțit de scopul lui 77). 

Ideii de cauză, i se adaugă ideea de mobil. Acesta nu mai este 
indiferent, ca în teoria pozitivistă şi individualistă. 

Cercetarea mobilurilor, 78) ajutată şi de psihologie 7°) trebue 
făcută pentru a controla valoarea socială şi exerciţiul conform 
al dreptului individual. 

O deturnare dela scop este însă totdeauna posibilă. Aici însă — 
şi numai aici — intervine criteriul benignității şi malignităţii 80). 


Astăzi nu mai avem nevoie de abilitatea logică a Porziei, pentru 
a decade pe Shylock din dreptul lui şi aceasta chiar în ipoteza când 
şi astăzi obiectul acestui drept ar fi licit. 

Astăzi, abuzul de drept şi ideea de fraudă rezolvă pricina. 

Sancțiunea prevăzută în contract nu-i serveşte lui Shylock 
pentru asigurarea restituirii sumei ; clauza — deturnată dela sco- 
pul ei, devine, în mâna creditorului, un instrument pentru înlătu- 
rarea unui concurent comercial, (act licit, dacă e benign) ba chiar 


76) Georges Gurvitch, L'idée du droit social (Notion et système du droit 
social, Histoire doctrinale du XVII-e s. jusqu’à la fin du XIX-e s.), Paris, 
1931, Sirey. Acelaşi, Le temps present et Vidée du droit social, Paris, 1931, 
Vrin. 

17) 'Teleologia drepturilor. Louis Josserand, De Pesprit des droits et de 
leur relativité. Théorie dite de Pabus des Droits, Déuxième édition, Paris, 
Dalloz, 1939, 454 p. (« Essai de téléologie juridique », I). 

78) Louis Josserand, Les mobiles dans les actes juridiques du droit privé, 
Paris, Dalloz, 1928, II + 426 p. (e Essai de Téléologie juridique », II), 

79) Cf. Mircea I. Manolescu, Drept și Psihologie, în «Dreptul», LXX, 
vol. II, partea 2-a (în curs de publicare). 

8) Câtă vreme un drept se întrebuințează conform cu scopul lui, nicio 
judecată nu se poate face asupra întrebuințării acestuia. Când se provoacă 
o deturnare (care este principial posibilă, care de altfel a servit la progresal 
dreptului şi care este însăși viaţa acestuia) se atrage totdeodată şi o cenzură 
a acestei deturnări. 
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pentru exercitarea unui act de ură şi răsbunare, adică act malign. 
Deturnarea este atunci o fraudă malignă, care trebue împiedicată 
şi pedepsită, — aşa cum s'a şi întâmplat. 

Soluţia este perfect juridică. Poetul, sau legenda din care el 
s'a inspirat, diagnostichează în actul lui Shylock o maşinaţie, cu 
scopul de a îmbrăca o tentativă de asasinat în formele unui con- 
tract civil de împrumut, adică o încercare de a-și asocia Dreptul, 
pentru a săvârşi o crimă. De aceea pledează Shylock, pentru secu- 
ritatea juridică | Dar el sucombă în pretenţia lui, fiindcă vrea să 
realizeze, la adăpostul ideii de securitate juridică, tocmai ceea ce 
aceeaşi securitate este menită să împiedice. 


3. Privind superficial, cum s'a întâmplat chiar atunci când a 
fost vorba de mari jurişti de profesiune, s'ar putea crede că se măr- 
turiseşte aici împotriva ideii de securitate juridică, sau poate chiar 
se arată una din slăbiciunile dreptului. Dimpotrivă, se vede că 
ideea de securitate nu poate să salveze nedreptăţile. 

Este ştiut că, într'o mişcare de gândire juridică mai nouă, s'a 
combătut ideea acestei securităţi. Dr. Roland Freisler 81) schiţează 
în câteva cuvinte excesul de tehnicitate, culme a formalizării drep- 
tului. C. A. Emge &%), Larenz 8) ş. a. discută aceeaşi problemă a 
raportului dintre securitate şi dreptate. Alţii, pe aceea a ra- 
portului dintre legalitate şi legitimitate 84). 


4. Este iarăşi foarte interesant, pentru a se arăta progresul 
ideilor realizate între timp, cum lui Ihering îi repugnă mijlocul în- 
trebuinţat de Porzia, ca fiind o viclenie; de asemeni, ce s'a înţeles 
de cei care în vremea lui au discutat chestiunea: dacă este drept 
ca o viclenie să fie pedepsită cu o altă viclenie. 

Este adevărat că trebue evitate procedeele nedemne. Dar în 
speţă, lucrurile sunt departe de aceasta. 


81) NWationalsozialistisches Recht und Rechtsdenken, Berlin, 1938, Spaeth 
& Linde. 

82) Sicherheit und Gerechtigkeit (Ihre gemeinsame metajuristische Wurzel), 
Berlin, 1940. 

83) Rechts- und Staatsphilosophie der Gegenwart, 2. Aufl., Berlin, 1935, 
Junker u. Dünnhaupt. Cf. W. Sauer, Juristische Methodenlehre, Stuttgart, 
1940, F. Enke, v. bibliografia în lucrarea mea, cit. nota 72. 

8) V, de pildă. Carl Schmitt, Legalität und Legitimität, 1932. 
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Am arătat de curând că asemenea procedee sunt procedee teh- 
nice juridice şi am relevat că în orice idee de tehnică, în general, 
se găsește un sâmbure de fraudă şi că deci un procedeu tehnic ju- 
ridic este un procedeu de convertire frauduloasă de valori, astfel 
încât caracterul de abilitate, iscusinţă şi viclenie, departe de a ne 
surprinde, formează tocmai natura procedeului tehnic juridic care 
a fost întrebuințat 85). 

Nu este de loc de mirare deci că împotriva fraudei încercată 
de Shylock se întrebuinţează o altă fraudă. Aș numi-o pe accasta 
o fraudă compensatorie şi aş încadra totul în acea teorie a erorilor 
compensatorii pe care am făcut-o în altă parte 86). 

Aceste mijloace ingenioase aparţin artei jurisconsultului şi ele 
sunt susceptibile de a se încadra în definiţia generală dată de Vai- 
hinger procedeelor pe care le numeşte el Kunstgriffe. 


VI 


Dacă privim cazul Shylock în perspectiva desvoltărilor viitoare 
ale ştiinţei dreptului şi artelor juridice 88), şi introducem mai întâi 
punctul de vedere clinic juridic 8), examenul s'ar prezenta astfel: 

In «clinica creatoare », în «arta notarială », s'ar fi refuzat — de 
partea lui Antonio — întocmirea unui asemenea act. Dar în ipo- 
teza, acceptată de cei care au discutat controversa, că el ar fi fost 
valabil, în Dreptul timpului, nu s'ar fi prevăzut un pact comisoriu 
atât de grav, care adică să dea drept creditorului să refuze plata 
ulterioară scadenţei şi să facă inevitabilă sancţiunea ncplăţii. 


85) Mircea I. Manolescu, Idei noi în problema tehnicei juridice, București, 
1944 (p. 17 sq., 56 sq., 74 sq.). 

8) Cf. « Dreptul», LXX, vol. II, p. l-a («Breviar»). 

« Kunstgriffe » sunt însă astfel de operaţiuni care, purtând în sine un 
caracter aproape misterios, -contrazic, întrun chip (mod) mai mult sau 
mai puţin paradoxal, procedeul obişnuit, metode, care, — făcând impresia, 
Magicului, asupra spectatorului neiniţiat într'un astfel de mecanism și nu 
îndeajuns de exercitat (rutinat), știu să evite în chip indirect dificultăţile, 
pe care i le aruncă în cale respectivul material al activităţii, în chestiune > 57). 

87) Philosophie des Als Ob, p. 17. 

8) Vezi: Mircea I. Manolescu, Știința dreptului gi Artele juridice, machetă, 
teoretică a unei concepții de metodologie juridică (în curs de publicare). 

%) Vezi: Mircea I. Manolescu, Elemente de clinică juridică (Responsa- 
bilitatea civilă în cazuri de accidente, cu o roducere despre clinica juri- 
dică în general şi diagnosticul juridic în special), Bucureşti, 1939, 
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Când interesele se ciocnesc (Actul II), începe rolul « clinicii pre- 
ventive ». Antonio ar fi fost sfătuit şi asistat pentru a pregăti do- 
vada bunei sale credinţe şi dovada dolului şi abuzului de drept 
din partea lui Shylock. 

Cazul Shylock este însă un  tigiu, deci important e rolul 
«clinicii terapeutice ». 

Arta jurisconsuliului ar fi reţinut, în faza pe care o numesc 
«investigaţie », toate elementele pe care — în analiza de mai sus — 
le-am redat sub formă de citate din piesă. Trecând apoi la operaţia 
diagnosticului juridic, jurisconsultul ar fi eșalonat diagnosticele 
examinate mai sus: obiect ilicit, cauză ilicită, dol, înşelăciune în 
convențiupe, abuz de drept, fraudă, etc. Ar fi pus problema, așa 
cum am făcut-o, în ceea ce precede şi ar fi rezolvat-o în sensul 
arătat. 

Pronosticul ar fi fost favorabil lui Antonio în toate ipotezele, 
în afară de aceea susținută de Ihering (v. mai sus). 

Având această schemă, cetitorul va putea să revadă — pe baza 
ei — materialul de până aici. In tot ceea ce precede, n'am făcut 
altceva decât am urmat această tehnică a artei jurisconsultului, 
fie pe seama acţiunii jurisconsultului din piesă (momentul Sha- 
kespeare) fie pe seama ideilor acelora care au purtat discuţia acum 
70 de ani (momentul controversei Ihering-Kohler) fie — în sfârșit 
şi mai ales — prin contribuţia proprie în sensul ideilor actuale 
(mómentul actual) şi al desvoltării mai departe a gândirii juridice 
(perspective), 

Trebue să subliniez că arta jurisconsultului se aplică altfel şi 
cu alte rezultate, după cum ne situăm într'un moment sau într'altul.e 
Deosebirile derivă din: starea dreptului şi metoda de procedare. 

Consecințele sunt: soluții diferite şi tratament diferit, aşa cum 
s'a examinat mai sus, unde se găsesc exemple de aproape toate 
metodele şi mijloacele, de tratament: consultaţia, mediaţia, nota- 
riatul, procesul; şi: «responsa », asistenţa, reprezentarea. 


Cu totul altfel de cum s'a desfăşurat în piesă or de cum s'a 
desbătut în controversă, s'ar înfățișa litigiul într'o nouă concepţie 
de logică judiciară, 20), 

æ) Vezi nota 88 şi Mircea I. Manolescu, Teme pentru o metodologie juri- 
dică privită ca disciplină autonomă. (Comunicare făcută la 28 Iunie 1943 
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Lipsa de înţelegere a veacului trecut pentru cazul «Neguţăto- 
rului din Veneţia > şi pentru modul cum a fost rezolvat, poate veni 
şi de acolo că actul jurisdicţional era priceput ca un act de auto- 
matism logic. Aceasta mai este şi astăzi concepţia « oficială » care 
pune silogismul judiciar la bază. 

Am arătat că — în concepţia mea — actul jurisdicţional este 
rezultatul unor operaţiuni care se exercită asupra celor două ipo- 
teze judiciare, creeate de jurisconsulții respectivi (avocaţi) şi care 
se ciocnesc în desbaterile procesului (Dialectica judiciară); că ipo- 
teza judiciară are un conținut (şi anume: conţinutul empiric, con- 
ţinutul juridic şi diagnosticul juridic); apoi are o structură formală, 
(şi anume: structură logică şi structură procedurală); dar mai are 
şi o semnificație totală, şi anume etico-juridică şi social-juridică, 
pe de altă parte, fiecare din acestea putând să fie: semnificaţie 
de categorie şi semnificaţie de speţă. 

Mai arătam că rezultatele parţiale ale procedeelor analitice 
(de confruntare, comparare şi structurare), pe care le întrebuin- 
țează judecătorul, sunt pe de o parte o conformare, iar pe de alta, 
unele preferințe speciale şi altele generale. După care, urmează 
procedeul sintetic şi actul de cogniţie judiciară a litigiului descom- 
pus în: litigiul minor (conjectura de fapt), termenul de legătură 
(diagnosticul juridic), litigiul major (ipoteza de drept: crearea 
Normei) ; structura logică a litigiului şi încadrarea lui procedurală. 
Din acestea, se ajunge, prin constituirea ipotezei, la probabilitatea 
judiciară ; soluţia ipotetică ; apoi ipoteza e verificată prin motivare 
şi pe portativul unui silogism judiciar. 

Prin caracterul ei de specialitate şi prin desvoltările ce ar nece- 
sita, o aplicare a acestei concepţii la procesul Shylock ar icşi din 
rama studiului de faţă. 

Cititorul va putea desprinde însă perspectiva cea nouă, care se 
deschide, şi mai ales va putea înţelege că, în noua concepţie meto- 
dologică, pretenţia lui Shylock va sucomba cu atât mai mult cu 
cât semnificaţia totală a ipotezei judiciare îi va fi defavorabilă. 


la Institutul de Ştiinţe Sociale al României), Biblioteca Institutului de 
Ştiinţe Sociale al României, director D. Gusti, Seria B, « Studii și -Cerce- 
tări», Nr. 13 (în curs de publicare). Despre această lucrare, vezi în « Drep- 
tul», LXX, vol. II, partea I-a, p. 585 sq. 
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In adevăr, în dreptul substanţial nou — şi în cel de mâine, pro- 
babil cu atât mai mult, — din punct de vedere etico-juridic şi 
social-juridic, ca semnificaţie de « categorie » şi apoi ca semnificație 
de «speţă », pretenţia lui Shylock, raportată la împrejurările ana- 
lizate mai sus, nu poate obţine protecţia justiţiei în comparaţie 
cu ipoteza Antonio, pentru care — din aceleaşi puncte de vedere — 
sunt temeiuri de preferinţă. 

Controlul mobilurilor, abuzul de drept, valoarea socială a drep- 
tului şi celelalte chestiuni — în legătură —, examinate în acest 
studiu, pot pătrunde în actul jurisdicțional, în acest sistem; dar 
de sigur nu puteau fi luate în seamă în concepţia automatismului 
logic, unde numai un procedeu de stringenţă logică a putut, for- 
ţând lucrurile printr'un « vicleşug », să salveze soluţia cea juridică. 
Poate este şi aici explicaţia neînţelegerii dintre Ihering şi Kohler. 


VII 


Controversa dintre ei, începută acum aproape 70 de ani, poate 
continua şi astăzi. E drept că în gândirea juridică, pozitivismul 
juridic a fost răpus. Cu toate acestea, datorită decalajului perma- 
nent dintre teorie şi practică, el mai subsistă încă în practica judi- 
ciară şi extrajudiciară şi în deosebi în neoexegetismul jurispruden- 
ţial al aretiştilor 21). 

In tot cazul, nu a fost încă înlocuit'cu un sistem, deși s'au pro- 
pus mai multe; şi în orice caz nu încă cu unul atât de prestigios 
cum a fost el însuşi. 


Este o concordanţă de gândire între diferitele compartimente 
ale cunoştinţelor omeneşti şi ale formelor zise «de cultură»; 
așa de pildă, în mitul pozitivist şi al securităţii juridice (deci, 
şi pentru Ihering) adevărul este unul şi acelaşi; se admite im- 
plicit principiul obiectivităţii adevărului, 

Dreptul individual, titularul dreptului şi exerciţiul dreptului, 
sunt indiferente în conţinutul și individualitatea lor. Toate 
acestea sunt abstracte şi legitime ca atare; tot atât de abstracte 
şi de generale, cum era socotit «Adevărul» însuşi %). 


91) Vezi lucrările cit. nota 8. 
»3) In acea concepţie, era indiferent cărui «obiect» se aplica «dreptul» 
de proprietate. Dreptul de proprietate era același, fie că era vorba de o 
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Aceasta este concepţia lu Ihering şi a pozitiviştilor şi se 
înţelege de ce Ihering, aprobând atitudinea lui Shylock şi 
desaprobând sentința, afirmă că adevărul este unul şi singur, 
indiferent care este interesul aceluia care luptă pentru dreptul său. 

De atunci şi până astăzi, aceste elemente au fost supuse, 
din ce în ce mai mult, unor procedee de analiză °), 


proprietate dobândită prin muncă (şi anume: dobândită prin munca pro- 
prie sau prin munca altora), fie că era vorba de o proprietate dobândită 
prin contract, sau prin orice alt mod de achiziţie. Era de asemenea indi- 
ferent dacă această proprietate avea de obiect o catezorie sau alta dintre 
diferitele bunuri economice. Era indiferente şi persoana și individualitatea 
titularului dreptului. Indiferente — de asemeni — consecinţele lăturalnice 
ale exerciţiului unui asemenea drept. Drepturile erau privite global, 
abstract, indiferente în conţinutul lor. Conceptele luaseră, în așa chip, 
locul ideilor şi realităţilor, încât o știință logică a conce} telor juridice luase 
locul ştiinţei dreptului şi a împiedecat multă vreme posibilitatea (care și azi e 
numai o perspectivă de viitor) de a se constitui o știință a reali'ății juridice. 

Procesul Shylock este rezolvat, în piesă, în cadrul unei logice a concep- 
telor juridice. 

Toate bunurile erau uniformizate. Intre ele nu erau decât deosebiri 
juridice. Inafară de mici pătrunderi ale realităţii, toate bunurile erau 
considerate la fel şi funcționau la fel, în această aparatură juridică, unele 
pentru altele, tot aşa după cum, şi în raporturile de schimb, se transmi- 
teau unele pentru altele, prin intermediul monetei. Bunul, prin excelenţă, 
era «drep'ul , care, ca moneta însăși, conţinea o virtualitate: puterea de 
a reprezenta orice lucru, 

95) S'a cercetat — mai întâi — obiectul dreptului, apoi funcțiunea lui, 
apoi categoria din care face parte titularul. Ca şi în medicină, s'a evoluat 
către considerarea specificului individual; ca și în alte discipline ale spi- 
ritului, s'a trecut, sub ochii noștri, dela concepte la tipuri. Dreptul trece 
şi prin criza de metodă a «construirii obiectului» său; «Clinica juridică» 
ne aproprie de concret; concepţia socială a dreptului întregește noua lui 
viziune. Printr'o serie de erori ccmp-nsalorii, ne apropiem de viaţă, con- 
cepţie despre care Kohler a avut o mai bună intuiţie decât Ihering, o 
aprehensiune bazată pe apercepţiile pe care savantul etnolog le-a câştigat din 
cercetarea dreptului comparat, apercepţii care i-au lipsit romanistului Ihering. 

Așa, din analiză în analiză, despărțind mereu dreptul de obiectul lui, 
de exerciţiul lui, de interes, de funcțiunea lui; titularul de drept însuşi, 
de funcțiunea lui socială; dreptul, de scopul lui, de cauza lui, de mobilul 
lui; cauza de mobil; s'a câștigat, din aproximaţie în aproximaţie, o mai 
mare precizie pentru reglementarea drepturilor, întrebuinţându-se, la fiecare 
analiză nouă, paleativul unei erori compensatorii ; — toate acestea în agtep- 

area unei mari sinteze. 
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Drepturile, din absolute, globale şi neutre, au devenit rela- 
tive, nuanţate, teleologice. Toată doctrina individualistă dela 
1789, care a descoperit pe om, lasă astăzi locul doctrinelor care 
descoperă societatea. Doctrina pozitivistă juridică era aceea a 
pretinsei egalităţi de drepturi, a imparţialităţii în judecată şi a 
obiectivității adevărului, care se realiza prin faptul că « dreptul» 
era abstract; erau indiferente: conţinutul lui, proveniența acestui 
conţinut, scopul său social şi economic; după cum era indiferentă 
personalitatea sau individualitatea titularului. 

S'ar putea spune că toată știința juridică de până mai ieri 
este a acestui pozitivism juridic, în care cultul legii, al contractului 
şi al dreptului subiectiv domină şi în care a fost posibil ca un Ihe- 
ring — poate cel mai strălucit reprezentant al acestei metode de 
gândire juridică — să nu «guste » totuși (dacă îmi este iertat să 
mă exprim astfel) — un artificiu de tehnică juridică pe care, în cel 
mai bun spirit pozitivist şi în cadrul clasicelor idei de formalism 
şi securitate juridică, îl întrebuinţează jurisconsultul improvizat 
de Shakespeare, pentru a propune soluţia în procesul nefericitului 
cămătar din Veneţia. 

Mă întreb dacă acest mijloc de artă literară, în care Porzia 
apare deghizată în jurisconsult, nu rămâne simbolic pentru noţiu- 
nea de vicleşug, căci însăşi formula găsită, până la urmă, conţine 
deghizarea unei concepţii mai înalte. 


* 
* * 


Aşa se întâmplă însă când poeţii se ocupă de chestiuni juridice: 
riscă să li se discute opera, prin prisma acestora! Şi așa se în- 
tâmplă când juriştii se ocupă de chestiuni de literatură: ajung să 
atribue scriitorilor, intenţia de a fi făcut teorii de drept; şi riscă 
să merite invinuirea de a vedea în chestiunile juridice, însăși sub- 
stanţa literară a unei piese de teatru. 

Se înţelege, că trebue să ne ferim de ispita unor asemenca erori. 

Spre a sfârşi acolo de unde am început, amintesc acum ceea ce, 
după o lungă analiză juridică, s'a putut uita ori s'ar putea crede 
că am uitat, anume că: Neguţătorul din Veneţia este o piesă de 
teatru, nu este o piesă juridică. 

Ea a putut constitui însă pretextul — şi numai atât — al unei 
controverse juridice, pe seama celor mai grave principii şi metode 
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de drept, şi a mai fost, aceluia care scrie aceste rânduri, prilej să 
adauge, pentru cititorii revistei (pentru marele « public gânditor », 
cum spunea Kohler), câteva consideraţii care — până la urma ur- 
melor — poate că totuşi interesează, ca şi însăşi controversa de 
mai sus, tot numai pe jurişti... 

Ceilalţi vor alege, însă, pe seama acestor desvoltări, măcar 
convingerea că prin Drept nu trebue să se 'nţeleagă un anumit 
Drept, al unei anume societăţi; că Dreptul supravieţuieşte forme- 
lor sociale care dispar; el se transformă pe măsura noilor pre- 
faceri sociale şi astfel însoţeşte mereu destinul omului şi al so- 
cietăţii umane, ca o caracteristică specifică şi inseparabilă, 

Cu drept cuvânt, deci, Kohler îşi încheie citata lucrare despre 
Shakespeare, cu aceste versuri ale lui Schiller: 


In Fleiss kann dich die Biene meistern, 

In der Geschicklichkeit, ein Wurm, dein Lehrer sein, 
Dein Wissen theilest du mit vorgezognen Geistern, 
Das Recht, o Mensch, hast du allein. 


MIRCEA 1. MANOLESCU 


DEIRDRE 
— John Masefield — 


Să nu citească nicio femeie versul acesta! 
El e al bărbaţilor doar, iar apoi al feciorilor lor 
Şi-al feciorilor feciorilor lor | 


Vine vremea când inimile noastre se scufundă cu totul; 
Când ne aducem aminte de Deirdre şi de povestea ei, 
Ne-aducem aminte că buzele ei sunt ţărână, 


Odinioară ea călca pe pământ: o apucau bărbaţii de mână; 
Priveau în ochii ei şi-i cuvântau de dorul lor, 
Și ea le răspundea. 


Mai mult de două mii de ani au trecut de când ea 
A fost frumoasă: păşea peste iarba unduiată; 
Şi se uita la nori. 


Două mii de ani! Aceeaşi este iarba, 
Norii la fel de gingaşi ca pe timpul 
Când Deirdre trăia. 


Dar nu s'a mai născut de atunci o femeie 
Aşa de frumoasă; niciuna la fel de frumoasă 
Din toate femeile născute. 


Retragă-se toţi bărbaţii şi jelească împreună! 
Niciun bărbat n'o mai poate iubi! Niciun bărbat 
Nu poate visa să-i fie iubit! 
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Niciun bărbat nu i se poate închina ! Nu poate să-i spună — 
Ce ar putea oare să-i spună? Nu sunt cuvinte 
Pe care să i le poată spune! 


Acum ea e doar o poveste 
Spusă la vatră! Niciun bărbat nu poate fi 
Prietenul acestei sărmane regine! 


CARGO 
— James Stephens — 


Cinciremă de Ninive din departele Ophir 

Cătră portul plin de soare 'n Palestina vâslind lin 
Cu un cargo de ivoriu, 

De maimuțe, de păuni, 

De santal, de cedru şi de aromatic dulce vin. 


Galion spaniol, prea falnic, întorcându-se din stm, 
Pe sub Tropici cu palmierii verzi şi ţărmii ’nfloritori, 
Cu un cargo de diamante, 

De smaragde, ametiste, 

De topaze, scorţişoară şi de aur moidori, 


Vas englez, murdar, de coastă, cu un horn dospit în fum, 
Străbătând Canalu 'n Marte nebunit de vreme rea, 

Cu un cargo de cărbune, 

Șine grele, drugi de plumb, 

Lemn de foc, şi fierărie, şi tingiri de tinichea, 


Din engleză de MIHAI BENIUC 


DEFINIŢIA ȘI TIPOLOGIA 
SATELOR DEVĂLMAȘŞE 


Cercetătorii vieţii noastre sociale au desbătut şi continuă încă a 
desbate, întrebări de felul acestora: 

A existat sau nu o clasă ţărănească liberă şi proprietară? Sau 
numai boierii au putut fi proprietari ab antiquo? Satele răzăşeşti 
de azi, sunt oare rămăşița unei falnici țărănimi de odinioară, sau o 
treaptă de decădere a boierimii? 

Și de asemenea: proprietatea noastră originară va fi fost oare o 
proprietate după modelul roman quiritar, sau o proprictate familială 
colectivă, după modelul slav sau poate trac? 

După decenii de eforturi pentru a se ajunge la o lămurire defini- 
tivă, putem constata că problema a atins un punct mort, adică a 
dus la o încremenire în poziţii teoretice antinomice, din care niciuna 
nu reuşeşte a rămâne învingătoare. 

Depăşirea acestei etape din istoria doctrinelor noastre, nu se poate 
face decât prin adoptarea unui nou punct de vedere şi prin fixarea 
unui nou ţel de cercetare, care să aibe darul a sparge cercul repetării 
la indefinit a aceloraşi afirmaţiuni şi contra-afirmațţiuni de teze 
insuficient dovedite. 

Dacă am adopta, de pildă, un punct de vedere sociologic, am pu- 
tea vedea cum toate întrebările de mai sus, sunt, în realitate, pro- 
bleme fals puse, adică metodologic greşite, căci niciuna din ele nu 
centrează atenția noastră asupra acelui fenomen care este întotdeauna 
esenţial, ori de câte ori este vorba să înţelegem viaţa oamenilor, 
adică asupra jormei de viață socială, asupra societăţii ca atare. 
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Pătura noastră rurală nu a trăit în afară de anume forme de so- 
cietate, nu a fost constituită dintr'o pulbere de indivizi, dăinuind 
fiecare izolat, pe baza anumitor « principii » de drept şi a unui anume 
a statut » de libertate; ci a fost încadrată în forme certe de viață 
socială. Atenţia noastră trebue deci să părăsească preocupările de 
până acum, pentru a se fixa asupra acestor ansambluri organice so- 
ciale existente la noi, fără de a căror cunoaştere, orişice încercare 
de studiu al unor aspecte parţiale, nu poate decât să rătăcească sau 
să bată în loc. 

O analiză, din acest punct de vedere, al materialului de care 
dispunem, ne arată însă, dela început, că forma de viaţă socială 
care a fost şi în bună parte continuă încă a fi, dătătoare de 
seamă pentru majoritatea populaţiei noastre, este aceia pe care 
o vom denumi «satul devălmaş). Acest sat trebue deci să for- 
meze, cel puţin pentru o bună bucată de vreme, țelul principal 
al cercetărilor noastre. 

Dar despre acest «sat », nu s'a vorbit oare şi până acum? De si- 
gur că da; dar cu toate acestea noţiunea de «sat » a rămas încă vagă 
şi confuză. Problema ce ni se pune este tocmai de a face astfel încât 
această noţiune să capete calităţile de « clar şi distinct » fără de care 
nicio judecată ştiinţifică nu este cu putinţă. 

Problema nu e nouă. Şi în literatura generală europeană, care 
şi ea ajunsese cândva la un punct mort, s'a simţit nevoia ca, dincolo 
de controversele turburi purtând asupra « proprietăţii primitive» şi 
«statutului social originar» al claselor ţărăneşti, să se precizeze 
forma de viaţă socială, adică un obiect de cercetare permiţând ieşi- 
rea din cadrul restrâns al ideilor generale juridice. 

Interesantă, în această privinţă, este contribuţia lui Alexander 
A. Tschuprow, care, în cartea sa «Die Feldgemeinschaft, eine mor- 
phologische Untersuchung », publicată la Strasburg în anul 1902, 
defineşte o formă de viaţă socială extrem de sugestivă. 

Acest sociolog înţelege sub « Feldgemeinschaft » o «totalitate 
de gospodării, deţinătoare ale unui teritoriu, care sunt legate între 
ele prin relaţii de aşa natură, încât «totalitatea > are competența de 
a se amesteca, potrivit unor norme precise, în activitatea economică 
şi drepturile juridice ale fiecărei gospodării în parte >. 

Glosând în jurul acestei definiţii, putem deci să afirmăm că, în 
această viziune a problemei, avem de a face cu un anume tip de sat, 
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pe care noi îl numim «satul devălmaş » caracterizat prin existența 
a două elemente distincte: pe de o parte o pluralitate de gospodării 
asociate, pe de altă parte o totalitate a lor, învestită cu dreptul de 
amestec în rosturile fiecărei gospodării în parte. 

Acolo unde pluralitatea de gospodării asociate nu există, nu poate 

. fi vorba nici de fenomenul «sat». Organizaţia Slavilor de Sud, cunos- 
cută sub numele de Zadrugă, nu este de pildă un fenomen sătesc, 
ci unul familial; după cum nu e fenomen sătesc nici convieţuirea 
pe acelaşi teritoriu a unor ferme izolate, constituind fiecare în parte, 
o întreprindere capitalistă de sine stătătoare, 

Satul începe a exista din momentul asocierii gospodăriilor indi- 
viduale. Iar «satul devălmaş », de acolo de unde această asociere dă 
naştere unei « totalităţi » destul de puternice ca să se poată amesteca 
în Viaţa economică şi juridică a fiecărei gospodării în parte. 

Cu alte cuvinte, dacă ar fi să întrebuințăm terminologia româ- 
nească, am putea spune că satul devălmaș nu este altceva decât înche- 
garea laolaltă a unor gospodării, într'o singură « Obștie » sau 4 Ceată ». 

Existenţa paralelă a făpturii sociale denumite ceată şi a gospo- 
dăriilor individuale ale cetaşilor, constitue aşa dar satul devălmaş. 

In acest fel, strict sociologic, de a vedea problema, formula de 
convieţuire a oamenilor într'un sat devălmaş rămâne ca un concept 
autonom, fără de legături morfologice şi nici cauzale cu vreun «statut » 
de libertate sau de proprietate preexistent. 

Astfel, determinarea relaţiilor pe care o asemenea ceată le poate 
avea cu exteriorul, de pildă cu un senior stăpânitor, este de minimă 
importanţă teoretică. Se poate foarte bine ca Statul, o persoană 
fizică sau o corporație, de pildă o mănăstire, să aibe un « dominium 
eminens > asupra teritoriului de care ceata se foloseşte doar prin- 
trun «dominium utile », Se poate foarte bine ca această ceată să 
obţie dreptul de a se folosi de pământ, într'un regim de colonat, de 
servaj, de dijmă, embatic, servitute, ba chiar şi în formele moderne 
ale arendei şi tocmelilor agricole. Sau din potrivă se poate ca ceata 
să fie alcătuită numai din săteni liberi proprietari. Dar toate acestea 
nu formează decât doar accidente istorice. Pe deasupra lor rămâne, 
permanentă, existenţa satului devălmaş ca atare, adică fenomenul 
asocierii mai multor gospodării individuale într'o singură ceată, 
sinteză de viață purtând caracterele unei adevărate «unităţi so- 
ciale » care îşi impune legile sale structurale și genetice, tuturor 
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participanților la viața sătească, oricare ar fi titlul sub care această 
participare ar avea loc. 

Oameni liberi, privilegiați sau nu, rumâni, vecini, clăcași, dijmaşi, 
arendași sau învoitori, toți aceştia sunt deopotrivă integrați în forma 
socială a satului devălmaş, care copleşeşte deci, cu presiunea legi- 
lor lui sociale, întreg jocul, pururi divers, al istoriei sociale propriu 
zise. 

Tot astfel caracterul «familial » al acestor formaţii, asupra că- 
ruia s'a insistat atât de mult, nu este nici el decât de natura iar nu 
de esenţa acestui fenomen, chiagul social al « rudenici » regăsindu-se 
şi în afara formațiilor sociale săteşti devălmașe, după cum uneori 
nu se face de loc simţit în apariţia unor asemenea sate. 

Dar definiţia dată mai sus satului devălmaş, are o valoare gene- 
rică, putându-se aplica seriei extrem de lungi a tuturor formațiunilor 
sociale săteşti de acest fel, care au umplut geografia şi istoria cu pre- 
zenţa lor, suprinzător de constantă şi de răspândită. 

Pentru a o face practic utilă pentru noi, este necesar să fie preci- 
zată o definiţie a satului devălmaş românesc, propriu zis, adică a 
acelei speţe de sat devălmaș care a fost folosită de către pătura ţără- 
nească dela noi din ţară. 

O asemenea definiţie nu poate fi însă dată decât după ce vom i 
făcut o analiză a materialului de care dispunem. Să încercăm a rezuma 
rezultatele unei asemenea analize, făcute după buna regulă a oricărei 
analize sociologice purtând asupra unei «unităţi sociale >. Vom în- 
cerca deci a desface această unitate socială a satului devălmaş, în 
elementele lui alcătuitoare. Operaţiunea prezintă de sigur desavan- 
tajul de a fi, într'o oarecare măsură, fastidioasă pentru nesociologi, 
totuşi ea reprezintă o etapă obligatorie pentru stabilirea tipului so- 
cial căutat. 

I. Mai întâi un sat devălmaş dispune întotdeauna de un teritoriu, 
numit «trup de moşie » care este altceva decât o juxtapunere spa- 
ţială de proprietăţi individuale. După cum însuşi numele îl arată, 
«trupul» este dotat cu o structură teritorială ale cărei elemente 
sunt următoarele. 

a) In ceea ce privește forma lor exterioară, există regiuni în care 
traseele intersăteşti apar ca rezultatul foarte vizibil al unor opera- 
iuni agrimensurale, având drept scop o distribuire egalitară de. te- 
ritorii, către diversele formaţiuni sociale săteşti. Nu poate fi vorba 
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decât de o operaţie de vaste proporții, străveche şi care nu a putut fi 
adusă la îndeplinire decât de o autoritate superioară satelor, fie cea 
a organizaţiilor quasi-statale ale confederărilor intersăteşti, fie de 
Domnie ea însăși. 

Aceste trasee intersătești dau naştere la două tipuri de moşii: 
una de tip «însurărit », adică o ingemănare de forme geometrice, pa- 
trulatere alungite egale şi alipite unele de altele; şi alta de tip « col- 
țuros » sau «rotund» de formă negeometrică; 

b) În ceea ce priveşte structura interioară a acestor trupuri de 
moşie săteşti, întâlnim existenţa unor zone economice, valabile pentru 
întreg satul şi anume: 1) pădurea şi poienile, 2) islazul şi fânețele, 
3) câmpul şi țarina, 4) vatra satului şi locurile de casă, 5) locurile 
cu destinație specială, precum vii, grădini, prisăci, cânepişti etc., 
6) apele, cu bălțile, iazurile, topilcle şi clădirile industriale mişcate 
de apă, precum morile, pivele, dârstele etc., 7) în sfârşit, drumurile, 

Dreptul fiecărui membru al satului, fie boier, fie sătean liber, fie 
clăcaş, este întotdeauna « de peste tot hotarul cum spun documen- 
tele noastre vechi, adică din toate aceste zone economice, care doar 
în ansamblul lor dau omului putinţa de a trăi. 

In sânul acestor zone alcătuind structura economică a teritoriului 
sătesc, există o altă serie de zone, de caracter juridic, delimitând 
drepturile individuale ale fiecăruia în parte. Uneori aceste zone juri- 
dice sunt constituite din mici petece rotunde insulare, presărate pe 
întinsul unor zone economice. Alte ori sunt grupate în aşa numite 
«racle » sau « dricuri » în care, pe o anume bucată de pământ stabi- 
lită agrimensural şi închisă cu « gardurile ţarinii » se află « curelele » 
de pământ, care pot fi uneori « delniţe » de fân, «pământuri » de agri- 
cultură sau «popoare » de vii. 

Numărul acestor racle stabilite agrimensural, poate fi multiplu. 

In unele cazuri ele se aşează de jur împrejurul vetrei de sat, sub 
formă de tarlale supuse asolamentului forţat, bienal sau trienal. In 
alte cazuri şi anume în satele stăpânite de cete de boieri sau de ră- 
zeşi, trupul întreg de moşie se organizează sub forma unei unice şi 
imense racle, în care zonele economice străbat în fâşii egale « curme- 
zişul » moşiei, iar cele juridice, tot în fâşii egale, « curg de-a-lungul » 
moşiei. 

Toate aceste elemente structurale teritoriale sunt vizibile astăzi, 
mai ales în satele răzezești şi moşneneşti, ceea ce se explică prin faptul 
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că satele clăcăşeşti au fost răvăşite, teritorial, printr'o serie de ope- 
rații de improprietăriri succesive, executate fără de o cunoaştere a 
problemei şi fără de un plan precis de structurare a teritoriului. 

In oricare înfăţişare însă, teritoriul satului, chiar şi a celui de 
tip anarhic 1864, denotă o organizare interioară străveche, foarte 
complexă, care nu a putut ieşi în niciun caz din activitatea haotică a 
unor gospodării izolate. 

II. Oamenii care trăesc pe acest teritoriu, alcătuesc un grup, 
restrâns, ca volum demografic, cu tendinţe xenofobe şi endogame, 
trăind în formele familiei simple, pe două generații, fără de colate- 
rali. Rare ori întâlnim aşa numitele « comunioane > în care colateralii 
se strâng laolaltă, spre a forma o singură gospodărie. 

In măsura în care satul nu e «spart» de împrejurări vitrege, el 
tinde a-şi grupa familiile în forma « neamurilor », care sunt uneori 
închegate printr'o «rudenie de ceată », fictivă sau efectivă. 

In cazul acesta, regulile de intrare şi de ieşire din ceată sunt su- 
puse unor condiţionări biologice: naşterea şi moartea. Excepţiile se 
admit sub forma simulării fenomenului biologic, prin procedura 
adopţiunii, înfrăţirii şi a «gineririi pe curte ». Chiar şi vânzarea nu 
este deseori decât un simulacru de fenomen biologic, vânzătorul ieșind 
din ceată, iar cumpărătorul întrând în ceată, ca printr'o moarte și o 
naştere efectivă, unul substituindu-l pe celălalt în complexul de 
drepturi şi datorii ce-i reveneau în calitate de membru al obştei. 

Fenomenul biologic este aşa dar atât de important, încât organi- 
zarea lui socială, într'un sistem de căsătorie şi de rudenie, a putut 
servi drept model şi pentru organizarea juridică totală a satului, în 
așa numitele «sate genealogice >. 

III. Durata unui asemenea grup poate fi excepţională. Satul de- 
vălmaș este astfel constituit încât el nu poate dăinui decât întreg, 
aşa cum este, sprijinindu-se nu numai pe tradiţia materială pe care o 
constitue pentru el trupul de moşie, adevărat regulament de muncă 
înfăptuit în pământ, nu numai pe o tradiţie spirituală necurmată 
ci şi pe permanenţa unei obştii organizate administrativ, în adunări 
generale periodice ale satului întreg, prin care obştia întreagă ia 
conştiinţă de sine. 

IV. Mecanismul psihic care leagă laolaltă viaţa acestor oameni 
este cel al cobştiei pe bază de tradiţii difuze 2, caracterizată prin 
faptul că fiecare părtaş al ei nu deţine decât doar un fragment de 
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rol dintr'un întreg care nu se împlineşte decât în totalitatea obştei. 
Creaţiile culturale ale unei asemenea obştii, au de aceea şi ele, un 
caracter specific. 

V. Intreg satul devălmaş constitue de altfel și un singur atelier 
de muncă. În ciuda faptului că fiecare gospodărie în parte există ca 
fiinţă socială deosebită, activitatea tuturor se supune unor tehnici şi 
unui ritm de muncă de caracter colectiv. 

Fie că e vorba de o populaţie liberă sau neliberă, predominant 
pastorală sau agricolă, atelierul social al satului există. Stâna şi 
ciurda de vite, comune, raclele de pământ în care toţi sătenii ară în 
aceeaşi direcţie, la aceleaşi momente, semănând sau plantând ace- 
leaşi culturi indicate de zona economică respectivă, lăsând vitele să 
pască în mirişte, sunt tot atâtea trăsături ale unor moravuri econo- 
mice neindividualizate, dominate de un ritm sătesc. 

VI. Sistemul juridic folosit de aceste gospodării, fie libere fie 
clăcăşeşti, este acela foarte divers al devălmăşiei, care cunoaşte mai 
multe variante, fiecare din ele potrivite unui anume stadiu de des- 
voltare socială, 

Mai întâi devălmășia absolută, în care cetaşul nu are decât drep- 
turi de uz personale, viagere şi nelimitate,- care dă naştere şi unui 
sistem de ţineri private, numit al «stăpânirii locureşti», pe care 
cetaşul şi le creiază singur prin defrişare sau cuprindere din teri- 
toriul comun, după «putere şi nevoi» dar sub necontenita suprave- 
ghere a cetei. 

In al doilea rând devălmășia egalitară, în care fiecărei gospodării 
îi revine o întindere de teren sau un drept de folos plafonat egal pen- 
tru toată lumea, ceea ce dă naştere şi unei (stăpâniri pe sumă de 
stânjeni 9. 

In sfârşit o devălmăşie inegalitară, specifică cetelor boereşti şi ră- 
zăşeşti, în care fiecare gospodărie are mei mult sau mai puţine drep- 
turi de cotă-parte din totalul devălmaş. 

Calcularea mărimii acestor cote-părți poate fi genealogică, 
manifestă sau latentă, sau negenealogică, în multiple variante 
tehnice, 

Obştia, ca ființă socială deosebită, poate avea următoarele 
drepturi patrimoniale, sau numai o parte din ele: Dreptul de a 
participa la averea confederală intersătească, dacă aceasta există. 
Dreptul de a supraveghea modul de exploatare a teritoriului 
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de către gospodării, fixând zonele economice, impunând «sila 
tarlalelor >, adică aratul în aceeaşi direcţie, cultivarea aceloraşi 
plante, liberarea miriştilor pentru uzul comun al păscutului sătesc, 
obligarea gospodăriilor individuale de a face anume munci de inte- 
res obştesc, cum ar fi ridicarea gardurilor colective. Dreptul de a 
stabili regimul drumurilor şi al servituţilor de trecere. 

Mai mult decât atâta, obștia poate stabili locul şi cantitatea de 
drepturi ale fiecărei gospodării, mutând anumite ţineri private indi- 
viduale sau comasându-le, distribuind pământuri, «scoțând din 
aruncătoare » altele, fie în cazuri izolate, fie ca normă generală, apli- 
cabilă totalului gospodăriilor. Dreptul de protimisis, la vânzare, al 
boierilor şi răzeşilor, la arendare în cazul clăcașilor, permite şi el un 
control al instrăinării totale sau parţiale, temporare sau definitive; 
a pământurilor sătești. ~ 

Trecerile dela un tip devălmaș la altul pot fi supraveghiate sau 
determinate de către obştie, prin dreptul ei suveran de a proceda la 
o «alegere » de părţi, adică la o desfacere totală sau parţială a averii 
comune. 

Cetaşul, la rândul lui, poate veni la folosul averii comune, proprii 
sau supuse boierului, prin uz direct şi nelimitat, prin ţineri private 
creiate prin munca lui, prin drepturile de cotă-părți ce îi sunt fixate. 
Atâta vreme cât rămâne în ceată el este însă supus unui permanent 
control. Ieşirea din ceată, nu o poate obţine decât prin vânzarea 
făcută cu respectul dreptului de protimisis, priutr'o desfacere 
totală a devălmăşiei săteşti, sau prin fugă. 

VII. Obştia satului este dotată cu un organ administrativ de sine 
stătător, concretizare a unei «voinţi sociale » excepţional de vii, 
care e constituit din adunarea în sfat a tutulor capilor de gospodărie. 
Această adunare generală a satului exercită atributele mai sus ară- 
tate ale cetei, având în plus şi dreptul de a reprezenta legal satul în 
diverse pricini, de a strânge birul prin tehnica « cislei », de a judeca 
mărunte certuri sătești, precum şi de a lucra prin mandatari tempo- 
rari şi oricând revocabili. 

Centrul viu al întregului sat devălmaş îl constitue această adu- 
nare generală a satului. Atâta vreme cât această adunare are loc 
necurmat şi cât membrii ei îi recunosc dreptul de a hotărî valabil 
în toate amănuntele vieţii sociale săteşti, satul devălmaş există. 
Odată cu pieirea acestor adunări, satul devălmaş dispare. 


DEFINIȚIA ȘI TIPOLOGIA SATELOR DEVĂLMAŞE 327 


Deseori, această obştie a sătenilor nu exercită deplinătatea atri- 
buţiilor sale, o parte din ele fiind exercitate de un boier sau de o ceată 
de boieri, Dar chiar în satele boiereşti, obştia clăcaşilor continuă a 
exista, de sigur cu puteri diminuate față de cele ale obştiilor libere, 
totuşi deosebit de vizibile. Istoria socială a acestor cete săteşti este, 
de aceea, în bună parte, istoria luptelor pentru viaţă pe care obştiile 
le-au dus împotriva boierilor, pentru a-şi păstra dreptul de a admini- 
stra satul și de a-i exprima voinţa. 

VIII. De-a-lungul anilor, obştia aceasta este supusă unor procese 
sociale, concretizate printr'o serie de crize succesive, care însă nu-şi 
găsesc decât rare ori o obârşie internă. 

Doar creşterea populaţiei peste limita superioară a volumului de- 
mografic pe care îl suportă un asemenea organism social, provoacă 
aşa numita criză a roirii, adică a înmulţirii prin sciziparitate a sate- 
lor devălmașe. 

Când terenul liber pentru noi fundări de sate nu mai este sufi- 
cient, satul devălmaş poate intra în alte forme de criză, care sunt 

_însă grave doar atunci când şi alți factori, exteriori, încep să se ma- 
nifeste. 

Unii din aceşti factori sunt economici: Statul cere bani în loc de 
bir în natură. Piaţa cere marfă în schimbul banilor, silind astfel sa- 
tul devălmaş să părăsească viața pastorală în favoarea unei vieţi 
din ce în ce mai agricole, precum şi viaţa liberă în schimbul unei vieți 
clăcăşeşti. 

Alţi factori sunt pur sociali: lupta cu clasa privilegiată a boierilor, 
nonopolizatoare a puterii de stat şi în ecelaşi timp mântuitoare a 
noilor elemente de viaţă economică, duce la o disoluţie a satelor de- 
vălmașe, ale cărei etape sunt marcate, nu numai prin crizele « şer- 
bici », ale «gigantismului » latifundiar, ale cuceririi de sate libere şi 
clăcăşești, ci şi, în epoca modernă, printr'o dorinţă a boierilor de a 
sparge definitiv satul devălmaş, ceea ce la noi în ţară s'a încercat 
prin aplicarea formulei « tiersajului », bază a legii rurale din 1864. 

In rezumat, am putea deci da definiţia satului românesc devăl- 
maş în felul următor: 

Este o formă de convieţuire socială, pe un trup de moşie, a unui 
grup biologic închis, deseori legat prin rudenie de ceată, trăind în gos- 
podării familiale, asociate înir'o obştie care, prin hotărîri luate în adu- 
nările ei generale, are dreptul de a se amesteca în viața particulară a 
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fiecărei gospodării, potrivit regulelor juridice ale devălmăşiei și conform 
mecanismului phihic al obştiei pe bază de tradiţii difuze. 

” Forma aceasta de convieţuire socială pe care am numit-o «satul 
devălmaș » şi a cărui definiție am dat-o mai sus, este, după cum s'a 
putut vedea, valabilă, în mod egal, atât pentru satele răzăşeşti cât 
şi pentru cele clăcăşeşti. Mai mult decât atât: formele satului devăl- 
maş se aplică în egală măsură şi felului de convieţuire a « cetelor bo- 
iereșşti p adică a acelor formaţiuni sociale de seniori ai satelor, care 
cumulau în fiinţa lor dreptul de membri efectivi ai satului, putând 
deci exploata teritoriul lui, cu dreptul de a exploata pe însăşi sătenii 
lor, prin dijmă şi clacă. O dublă formaţie, în două cete, din care una 
boierească alta clăcăşească, pot deci coexista în sânul unui singur 
sat devălmaș, ceea ce constitue de sigur o problemă mai mult de 
interes istoric decât actual, dar care este covârşitor de importantă 
pentru teoria sociologică a satului devălmaş. 

Iată de ce ne-am îngăduit a spune că studiul satului devălmașş 
permite o depăşire a actualei etape în care se află cercetările asupra 
vechei noastre alcătuiri sociale, căci din moment ce există o formă 
de viaţă socială comună tuturor categoriilor sociale, boiereşti, răză- 
şeşti şi clăcăşeşti, studiul acestui fenomen comun trebue să pre- 
ceadă studiului categoriilor sociale. Abia după ce vom fi lămurit ce 
este «satul devălmaş » ne vom putea reîntoarce la vechile probleme 
asupra statutului social originar al claselor noastre rurale precum şi 
asupra formei primitive de proprietate. Dar de data aceasţa, vom 
avea dreptul a crede că perspectivele noastre se vor fi schimbat, în 
aşa fel încât vom avea putinţa unor adânciri, care ne sunt interzise 
atâta vreme cât, din reconstituirea trecutului, ne lipseşte piesa de 
temei a cunoaşterii formei de viaţă socială dominante. 

Pe de altă parte, această definiţie a satului devălmaş ne permite 
să avem o viziune nouă şi asupra satelor noastre contemporane, 
nu numai asupra celor libere, ce ni s'au păstrat aproape intacte, ci 
şi asupra fostelor sate clăcăşeşti; în ciuda completei lor răsturnări 
operate prin împroprietăriri, satele clăcăşeşti continuă a rămâne cre- 
dincioase unor moravuri, care ne permit a le diagnostica drept sate 
devălmaşe aflate într'o etapă mai mult sau mai puţin înaintată de 
disoluţie. l 

Definiția pe care am dat-o satului devălmaș, este o definiție largă, 
menită să acopere un complex de realități extrem de diversificat. 
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Ar fi o mare eroare însă dacă s'ar vorbi despre «satul românesc 
devălmaş» în genere, fără să se arate în același timp că, în realitate, 
nu există un asemenea «sat românesc », ci numai «sate româneşti >. 

O prejudecată destul de curentă ne face să credem că organiza- 
ţiile sociale ale oamenilor sunt cu atât mai simple cu cât aparţin 
unei etape mai «patriarhale », desvoltarea omenirii făcându-se prin- 
tr'o necurmată trecere dela simplu la complex şi dela omogen la ne- 
omogen, astfel încât studiul unui singur sat ar fi în măsură să ne 
informeze despre toate celelalte sate. 

Adevărul este că, oricât de «primitivă » am presupune o socie- 
tate, ea este departe de a fi simplă. Complexitatea şi neomogenitatea 
par dimpotrivă a fi esenţiale oricărei vieţi laolaltă a oamenilor, şi 
mai mult decât atât, tocmai societăţile de tip aşa zis «patriarhal », 
sunt cu mult mai complexe decât societăţile care le-au succedat, 

Astfel, satul românesc este un fenomen extrem de complex și de 
proteic în apariţiile sale diverse. Suntem de aceea siliți, ca, pe lângă 
definiţia generală dată acestui sat, să încercăm a pune o oarecare 
ordine în masa faptelor, prin stabilirea unei tipologii. 

Diversitatea aceasta extremă trebue de sigur să fie pusă în legă- 
tură cu multe împrejurări. Mai întâi, țara românească prezintă o 
foarte mare varietate teritorială. Aproape gama întreagă a formelor 
de relief se pot găsi la noi, dela muntele înalt, la depresiunea intra- 
carpatică sau pericarpatică, la regiunile dealurilor, a câmpiilor, a 
stepelor, a litoralului de ape şi de mare. Acest lucru nu poate rămâne 
fără de influență asupra caracterului general al satelor şi de aceea 
nu sunt departe de adevăr cei care tipizează satele româneşti pe 
asemenea criterii geografice. i 

Aceeași diversitate o regăsim însă şi din punctul de vedere al 
vieţii de stat. Vicisitudinile istoriei au făcut ca satele româneşti să 
trăiască în parte sub dominaţii străine, ungureşti, austriace, ruseşti, 
turceşti sau, chiar independente fiind, sub două principate, cel 
moldovenesc şi cel muntean. Presiunea exercitată de aceste state 
asupra satelor a fost enormă. Intre concepţia feudală a Ungurilor, 
concepţia rusească, sau concepţia turcească a proprietăţii, care 
şi ea a lăsat urme adânci în Dobrogea, există deosebiri ca dela cer 
la pământ. 

Nu mai mici au fost influenţele culturale ale altor societăți ve- 
cine, care au fost în stare să-şi facă simțită prezenţa la noi în ţară, 
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Dar chiar în cuprinsul unei aceleiaşi provincii, soarta satelor este 
diversificată. Astfel, chiar şi în principatele libere ale Moldovei şi 
Munteniei, regimurile interne aplicate satelor nu au fost omogene. 
Avem sate răzăşești libere, sate domneşti, sate mănăstirești, sate 
boiereşti cărora li s'au aplicat norme de stat deosebite. Ba chiar 
aceleaşi categorii sociale au avut parte de legislații deosebite, — ca 
în Moldova — satele de peste Nistru, dela Nistru până la Siret; 
şi dela Siret până la Munte având regimuri legale diferenţiate. 

Dar ceea ce copleşeşte întreaga problemă este faptul că satul 
acesta arhaic despre care ne ocupăm, este în primul rând un feno- 
men cultural popular, «folkloric» am putea spune, pentru a face 
mai sensibilă ideea că o asemenea creaţie culturală are, drept lege, 
permanenta putinţă de variaţie în jurul unor teme. Fiecare sat în 
parte este un act de creaţie originală populară. După cum nu se 
pot întâlni două creaţii artistice, aparținând ciclului popular, care 
să se asemene până la identitate, tot astfel nu se pot găsi două creații 
sociale sătești care să fie identice, copii adică ale unui model oarecare. 

Acest «simţ al variaţiei » de care vorbesc folkloriştii, rămâne o 
lege valabilă şi pentru creaţiile populare în domeniul socialului. 

Ceea ce nu înseamnă însă că toate aceste creaţii nu ar fi domi- 
nate de anume mari teme, care urmăresc ca un ideal pe toţi partici- 
panțţii la opera de creaţie, sau că nu s'ar ţine seama de anumite ca- 
noane şi un anume stil, sau nu s'ar ajuta de anume formule, consi- 
derate drept deoscbit de reușite şi care punctează actul creaţiei, 
prin momente de repetare tipică a detaliilor semnificative. 

Operația de stabilire a unei tipologii ar putea chiar să [ie încercată 
tocmai prin reconstituire acestor teme populare, a acestui stil, a 
canoanelor şi meșteşugurilor tehnice, pe care le regăsim mereu pre- 
zente, fie că e vorba de un sat spontan de lungă dăinuire trecută, 
fie de un sat de colonizare artificială mai mult sau mai puţin recentă. 

Liniile mari pe care vom merge, căutând a întâlni aceste adevă- 
rate îndreptare ale creaţiei sociale populare, vor fi cele pe care le-am 
arătat prin definiţia generală dată. Vom urmări adică modul de 
organizare a muncii fiecărei gospodării în parte, pentru mai buna 
exploatare a solului, şi în al doilea rând, modul de organizare al 
însuși grupului de oameni care intră în componenţa satului. 

Vom vedea, urmărind viaţa satelor noastre, cum rând pe rând, 
dela o simplă utilizare a darurilor naturii, oamenii trec la un înverşu- 
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nat război împotriva aceleiaşi naturi, haină uneori prin piedicile 
pe care ni le pune, cât şi prin insuficienţele ei. Luptă împotriva 
pădurii care ameninţă cu invazia; luptă cu pământul, care 
ameninţă cu istovirea puterilor lui de rodire; luptă cu apcle care 
lipsesc sau vin puhoi; luptă cu animalele și cu pk ntele care tre- 
buesc silite să se înmulțească și să rodcască; luptă de fiecare 
pas, mereu alta, pe măsură ce uneltele omului se schimbă, şi 
cunoştinţele lui despre legile fizice se adâncesc, dar întotdeauna 
cu sudorile muncii pe faţă. 

Linia mare de desvoltare pe care o parcurge această mare dramă 
a satelor noastre, este aceea a unei desvoltări neîntrerupte dela o 
formă de viaţă pastorală şi forestieră, la una agricolă, 

Această trecere, îndeobşte subliniată de toţi cercetătorii noștri, 
nu a avut de sigur un punct de plecare identic și nici nu a urmărit 
un ţel unic. Etapele succesive, dela capătul de plecare la cel de 
ajungere, pot fi de asemenea socotite ca fiind, practic, indefinite. 
Cu toate acestea un prototip cu valoare atât istorică cât şi morfo- 
logică, poate fi stabilit: este tipul pe care îl vom denumi « pastoral- 
forestier ». Şi tot astfel, un punct final de ajungere îl avem în pre- 
zența de azi a satelor noastre agricole. 

Dar intenţia noastră nu este numai de a repeta acest adevăr ajuns 
banal, care afirmă că toate satele noastre s'au transformat din pa- 
storale în agricole, Tipologia pe care o vom stabili-o, nu va clasifica 
satele după natura economică a ocupațţiilor lor, ci va fi, în primul 
rând atentă la formele de organizare socială. Aceste forme sunt per- 
manent avute în vedere, chiar atunci când vom arăta că prilejul 
care le determină este în fond activitatea economică a oamenilor. 

Chestiunea este destul de importantă pentru ca să merite să 
insistăm asupra ei, mai ales pentru a înlătura unele erori curente, 

Astiel este o eroare a se crede că satele pot fi exclusiv pastorale 
sau exclusiv agricole. 

Desbaterea este clasică la noi. Pornind dela prejudecata încă 
mai veche a trecerii omenirii prin fazele obligatorii, fixate de Aristot, 
« vânătoare-păstorie-agricultură p, se trage concluzia că păstorul 
este un nomad primitiv iar agricultorul un sedentar evoluat. 

In felul acesta, realităţile complexe se înlocuesc cu idei simple, 
puncte de plecare pentru luări de atitudine etică. Păstorul nomad e 
idealizat sub forma unui descendent al «romanilor » cum dovedesc 
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termenii latini de ciobănie, şi e declarat un îndrăgostit al naturii, 
unic creator al literaturii populare, spre deosebire de plugarul slav, 
rob al pământului, lipsit de elan poetic. (Teza Ovid Densusianu, 
Viaţa păstorească în poezia noastră populară). Sau dimpotrivă 
agricultorul e idealizat, socotit « civilizat », sedentar care îşi păstrează 
tradiţia agricolă romană, în ciudâ slavilor, chiar atunci când e silit 
a se retrage în creerii munţilor. (Teza P. S. Radian, Din trecutul și 
prezentul agriculturii la Români). 

Suntem cu totul de părerea d-lui P. Cancel (Păstoritul la poporul 
român, «Convorbiri Literare > Anul XLVII, nr. 9, pag. 851, anul 
1913) care arată cât de abuzivă e socotirea ciobăniei, adică a stânei, 
drept model de viaţă al întregului sat, precum şi punerea realităţii 
în faţa alternativei false: ori cioban nomad, ori agricultor sedentar ! 
Ca şi când nu s'ar putea cioban sedentar şi agricultor nomad sau şi 
cioban şi agricultor în acelaşi timp; aceasta, fără de nicio obligaţie 
de a acorda «întâietate » unuia din ei. š 

In vremea de azi, avem în fața ochilor stâna ciobanilor, în care 
nu se practică decât creşterea de vite, ceea ce este însă altceva decât 
«satul» propriu zis, ale cărui vite se păzesc de acești profesionişti ai 
păstoriei. Avem, de asemenea, sate aproape exclusiv agricole. Câmpul 
de agricultură a operat o adevărată invazie a întreg teritoriului ţării, 
astfel încât abia ne mai putem închipui câmpul altfel decât arat şi 
semănat. Cerealele au ajuns stăpânele pământului şi toată truda 
noastră pare a fi să le ajutăm să nu le scape niciun petec de pământ. 

Violentul conflict ivit astfel între creşterea de vite şi cereale, 
între islaz şi țarină, este însă un fenomen absolut recent, care ne îm- 
piedică de a înţelege mecanismul cel vechi al vieţii noastre sociale, 
în care păstoria şi agricultura se îmbinau armonios. 

Dar aceasta nu înseamnă, iarăşi, că toate satele noastre au fost, 
întotdeauna, deopotrivă de pastorale ca şi de agricole. 

Dimpotrivă, avem putinţa de a determina tipuri de sate pasto- 
rale şi tipuri de sate agricole, precum şi tipuri intermediare, mixte. 
Satul de tip pastoral nu este însă un sat în care nu se practică decât 
exclusiv creşterea de vite, după cum nici satul agricol nu este un sat 
care nu cunoaşte decât agricultura. Dela un tip la altul sunt treceri 
graduale, adeseori insensibile. Ceea ce marchează punctul de mutație 
dela un tip la altul, sau, ca să întrebuinţăm o expresie hegeliană, 
punctul în care creşterea cantitativă se transformă într'o schimbare 
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calitativă, este faptul că obștia satului, în adunările sale generale, 
sau înlocuitorul ei parțial care este boierul în satele nelibere, îşi 
schimbă în mod conştient preocuparea. 

Intr'un sat pastoral obştia regulamentează colectiv creşterea de 
vite, principalul ei subiect fiind stâna şi ciurda de vite, lăsând agri- 
cultura la liberul plac al fiecărui cetaş în parte. 

Dimpotrivă, într'un sat agricol, obştia regulamentează colectiv 
activitatea agricolă a oamenilor, principala ei preocupare fiind ţa- 
rinile. 

Consecințele acestui fapt sunt următoarele: 

In satul pastoral majoritatea terenurilor satului sunt constituite 
de către pădure şi islaz, supuse unui drept comun de liberă exploa- 
tare, în sistemul devălmăşiei absolute. 

Pe aceste mari întinderi de islaz şi pădure, ţinerile private ale 
oamenilor sunt neregulamentate de către obştie. Fiecare în parte, 
merge de defrişează din pădure sau îşi « închide » cu garduri, por- 
țiuni de teren, care afectează forma insulară rotundă, corespunză- 
toare aşa numitei «stăpâniri locureşti ». Cum ne spune un act din 
1793 «stăpânirea când este deavalma, locureşte, urmează aşa: 
fieştecare moșnean, cât poate de-l cuprinde şi-l curăţă, acel loc îl 
ține singur, pă seama lui. Şi un moşnean curăţă şi cuprinde loc mai 
mult, iar altul mai puţin». 

Gardurile înconjoară exclusiv aceste ţineri private, nu atât ca un 
semn de proprietate propriu zisă, cât ca o unealtă tehnică de apărare 
împotriva ciurdei vitelor care se plimbă în voie pe imensul islaz, 

Iată un peisaj rural foarte caracteristic, care ori de câte ori 
e întâlnit, ne permite să diagnosticăm satul de tip pastoral, cu de- 
vălmăşie absolută şi stăpânire locurească, aşa cum este cazul de pildă 
în toată regiunea Vrancei. 

In satul mizt pastoral-agricol, obştia încearcă a da o regulamen- 
tare activităţii agricole a gospodăriilor componente, fixând anume 
porţiuni din teritoriul satului în care toţi membrii satului au un drept 
egal. Se constitue deci «raclele », cu fâşiile lor interioare alungite şi 
egale, şi se edictează regulamentele săteşti de muncă în ritm comun: 
arat în acelaşi sens, asolament forțat, păscut în mirişte etc. 

Acest racle formează deci petece de teritorii, organizate agrimen- 
sural, în mijlocul vastei întinderi a islazului, pe care continuă să 
dăinuiască ţinerile private rotunde şi insulare. 
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Gardul colectiv al ţarinii, desparte ansamblul teritoriului agricol 
de restul islazului. 

In ce priveşte tehnica de lucru agricolă, în tipul pastoral se 
folosea tehnica permanentei desţeleniri sau cea a moinei sălbatece, 
cereale-iarbă, pe un ciclu de ani nedeterminat. In interiorul acestor 
racle de agricultură însă, moina se regulamentează, fixându-se o 
rotaţie de culturi uniformă pentru întreaga raclă sătească. Cu alte 
cuvinte, activitatea anarhică agricolă a gospodăriilor individuale, 
este înlocuită cu o activitate organizată comun, 

Sistemele juridice se schimbă şi ele: apare, în concurenţă cu de- 
vălmaşia absolută şi stăpânirea locurească, tipul devălmăşiei egalitare 
şi inegalitare, cu așa numita stăpânire «pe sumă de stânjeni », «cât 
unul cât altul». 

In sfârşit, în satul de tip agricol, raclele de pământuri tind să aco- 
pere totalul suprafeţei săteşti. Dela ivirea a două racle, se poate trece 
de către sat la un sistem de asolament pe două tarlale, cu rotaţie 
bienală. Tot astfel se poate trece la trei şi la mai multe tarlale. 
Islazul şi pădurea își micşorează suprafaţa, ţinerile private rotunde 
şi insulare presărate pe islaz, dispar şi ele. Gardurile ţarinii devin 
inutile, ba dimpotrivă, uneori islazul ajunge a fi terenul excepţional 
care se închide între garduri, legat fiind, printr'un culoar de trecere 
pentru vite, cu vatra satului. 

Această vatră ca însăşi, dela tipul împrăştiat, caracteristic stăpâ- 
nirii anarhice locureşti, ajunge la tipul compact, caracteristic stăpâ- 
nirii pe sumă de stânjeni. 

La noi în ţară lipseşte deocamdată acel tip de viaţă să- 
tească îi care orişice urmă de devălmăşie a dispărut şi în 
care fiecare gospodar, deplin proprieter pe bucata lui de pământ, 
şi-o înconjoară cu garduri şi o plantează cu pomi, ceea ce dă 
naştere unui tip de peisaj rural, curent în alte ţări, dar cu totul 
inexistent la noi. 

Această tipizare a satelor în pastorale, mixte şi agricole, are deci 
în vedere doar problema organizării economice şi juridice a teritoriu- 
lui sătesc. Dar prin aceasta nu vrem să spunem că nicio altă problemă 
nu există în satul românesc devălmaş. 

De altfel, prin însuşi faptul că am subliniat natura « economică t 
a vicţii săteşti, am presupus şi existenţa unei a doua lupte, care este ` 
cca purtată între oameni. 
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In adevăr, lupia omului cu natura nu este propriu zis eco- 
nomică, ci culturală. Tehnica muncii este doar un punct de 
plecare pentru organizarea economică. Graţie facultăţilor lor 
spirituale oamenii rcuşese să-şi creieze o tehnică de lucru şi să 
şi-o îmbunătăţească permancnt, ajungând a stăpâni natura din ce 
în ce mai deplin. 

Dar ceea ce este «economic » în această problemă este faptul că 
oamenii se asociază între ei pentru a produce cele necesare traiului, 
Societatea umană este în acest sens o unealtă socială a oamenilor 
în activitatea lor economică. Satul devălmaş reprezintă tocmai o 
formă de asociație egalitară a unor gospodării. Diviziunea muncii 
în interiorul satului este cât se poate de simplă, cea liniară predomi- 
nând, toate gospodăriile făcând absolut acecaşi muncă, în exact ace- 
laşi ritm, potrivit unor aceloraşi regulamente de muncă şi ascultând 
de o aceeaşi poruncă, Cu toate acestea există şi o diviziune «de 
atelier » a muncii săteşti, adică de specializare economică a unor 
gospodării, în sânul unui ansamblu economic sătesc, în care existenţa 
gospodăriei casnice închise, nu exclude necesitatea unor meșteşugari 
specializați, lucrând pentru clientela redusă a satului, sau uneori 
pentru un grup mai mare de sate, în cazul deţinerii de către un anume 
sat a unor monopoluri naturale. 

Astfel între unele sate de munte şi satele de şes se pot stabili re- 
laţii, nu numai pentru schimbul produselor specializate respective, 
ci şi pentru anume servicii meşteşugăreşti, cum ar fi de pildă satele 
de piuari, şiţari, cofari etc. al căror larg câmp de desfacere 4 în țară » 
denotă o străveche tradiţie. 

Dar în sânul satului, o diviziune socială a muncii, care să dea 
naştere unor categorii sociale deosebite, nu există decât în etapele 
de disoluţie a satului devălmaş. 

In primul rând, trebue semnalată problema chiaburilor, adică a 
acelor gospodari cari, graţie nu numai a unui «alişveriş» pe care îl 
fac cu pieţele târgurilor şi oraşelor, dar şi a cuprinderii, în sânul sa- 
tului, a unor porţiuni din ce în ce mai mari de teren, reuşesc să domine 
întreaga viaţă a satelor. Mai ales în satele răzăşeşti de azi, această 
problemă este gravă, fiind semnalată şi în mod oficial, de către or- 
ganele autorizate ale statului. Impotriva lor, o serie de măsuri au 
fost luate de către codul silvic din 1910, fără de prea mare rezuliat 
de altfel. 
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Este dela sine înţeles că aceşti chiaburi sunt cei care, într'un 
asemenea sat devălmaş, luptă pentru a se trece dela «stăpânirea lo- 
curească » şi devălmăşia egalitară, la stăpânirea pe sumă de stânjeni, 
inegalitară. Proporţionalizarea drepturilor de cotă-parte în inte- 
riorul satului, este deci în bună parte rezultatul unei lupte sociale pe 
care o câştigă, în sânul satului, chiaburii. 

Dar adevărata problemă nu stă în existenţa acestor categorii de 
origine economică, ci în lupta pe care satul a dus-o cu elementele 
clasei privilegiate boierești. 

Oricare ar fi controveresle ce se pot purta cu privire la origina 
și vechimea acestei stăpâniri boiereşti seniorale, rămâne necontestat 
faptul că la noi în ţară au existat o categorie de sate care s'au aflat 
sub mână boierească, în timp ce altele au fost libere. 

După cum am arătat, satul devălmaş este un mecanism social 
cu valenţe multiple. El se poate aplica unor împrejurări sociale ex- 
trem de diverse, continuând a dăinui indiferent de fenomenele so- 
ciale turnate într'însul. Totuși, întreaga structură a satului devăl- 
maş şi mai ales procesul lui evolutiv, stă în legătură şi cu acest aspect 
al lucrurilor. Este deci necesar ca satele devălmașe să fie clasificate 
şi din acest punct de vedere. 

Rezultatul la care fjungem este următorul: 

Există la noi în ţară următoarele tipuri de sate, din punctul de 
vedere al structurii lor sociale interne. 

1. Tipul satului liber, în care obştia gospodarilor deţine totali- 
tatea drepturilor patrimoniale și administrative. 

2. Tipul satului senioral, în care un stăpânitor împarte cu 
obștia ţăranilor săi, ansamblul de drepturi caracteristice obştiilor 
libere. 

Trecerile dela un tip la altul sunt de asemenea graduale, urmă- 
toarele subtipuri putând fi determinate. 

a) Satul unui grup de ţărani liberi; 

b) Satul unui grup de ţărani liberi, admițând în sânul cetei 
străini, cărora le determină un regim special de dijmă; 

c) Satul unor ţărani liberi, încăpuţi în mâna unui boier. 

d) Satul boeresc, în care din vechime obştia sătenilor s'a aflat 
în mâna unui stăpânitor; 

e) Satul colonie, recent înfiinţat de un boier sub forma unei slo- 
bozii ; 
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f) Satul cu dublă ceată devălmaşe, din care una boierească şi 
alta ţărănească ; 

9) In sfârşit, satul în care grupa boierească s'a contopit cu obştia 
țărănească, 

Imbinarea dintre cele două serii de tipuri ale satului devălmaș, 
dă naştere unor complexe, al căror număr este evident foarte mare, 

Adăogăm că atât definiţia dată cât şi tipologia de faţă, nu pot 
constitui deocamdată decât simple ipoteze de lucru, menite să uşu- 
reze munca de cercetare a formelor de viață socială sătești, care 
rămâne pentru noi cea mai urgentă dintre misiunile pe care şi le poate 
fixa un cercetător sociologic al realităţilor româneşti. 


HENRI H. STAHL 


V.A. URECHIA ȘI LOPE DE VEGA 


Literatura spaniolă a fost prea puţin cunoscută şi folosită de 
scriitorii români din secolul trecut. Situată prea departe de intere- 
sul lor, Spania ea însăşi n'a putut însemna pentru romantismul 
românesc acelaşi izvor de inspiraţii pline de pasiune şi de imagini 
violent colorate, cum fusese pentru cel francez, german sau englez. 

Alecsandri şi Kogălniceanu au călătorit amândoi prin penin- 
sula Iberică. Jurnalul celui dintâi e însă foarte sărac, şi ca şi ine- 
xistent pentru Spania, pe când notele de călătorie ale celui din 
urmă, arată dragoste şi interes pentru Spania, dar nu şi cunoa- 
ştere a literaturii ei. Abia în 1863, Depărăţeanu traduce şi publică 
în Buciumul câteva bucăţi din celebrul Romancero, scoase de 
bună seamă din culegerea recentă a lui Eugenio de Ochoa. Urechiă 
are deci meritul de a se fi adresat printre cei dintâi literaturii ca- 
stillane, şi de a îi localizat la noi cel puţin unul dintre monumen- 
tele cele mai de seamă ale acestei literaturi. 

Insuși felul în care acest fiu de răzeşi moldoveni a ajuns în 
contact cu Spania şi cu literatura ei, nu e cu totul lipsit de interes. 
Născut la Piatra în 1834, viitorul scriitor şi istoric începuse prin a 
se numi Vasile Popovici, după bunicul său din partea tatălui, care 
fusese protopop la Hârlău. In timpui studiilor căpătase numele 
de Alexandrescu, după acela al tatălui său, cunoscut drept Ale- 
xandru Clucerul. In sfârşit, pe la 1855, intrând în posesiunea 
proprietății părinteşti din Braniște, pretinse că ar fi găsit printre 
hârtiile acelci proprietăţi acte doveditoare ale descendenței sale 
din cronicarul Urechiă, şi își adăugă acest nume, care avea să-i 
rămână definitiv, Alexandrescu reducându-se cu timpul la simpla 
iniţială, 
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După ce sfârși la laşi Academia Mihăileană, şi funcţionă cå- 
tăva vreme ca profesor, în care timp găsi mijlocul de a se îndră- 
gosti de o necunoscută R., elevă a sa, tânărul Ajexandrescu plecă 
pentru continuarea studiilor la Paris, în anul de graţie 1855. După 
propriile sale aprecieri, studiile au fost strălucite; dar aventura 
sentimentală avu un sfârşit mai puţin fericit, deoarece frumoasa 
R se căsători la Iaşi, în lipsa lui, şi cu toată făgădtiala pe care i-o 
făcuse, de a-l aştepta. 

Par depil, cum spune povestitorul în amintirile publicate mai 
târziu, tânărul începu să curteze pe o colegă a surorii sale, domni- 
şoara Francisca de Plano, frumoasă şi bogată Spaniolă, fiică a 
medicului reginei Isabela a Spaniei. Dacă nu farmecele Paquitei, 
dar cel puţin ciuda asupra domnişoarei R. trebue să fi fost destul 
de puternică, deoarece la 13 August 1857, Vaşi'e Alexandrescu 
devenit Urechiă se căsătorea cu Spaniola, la altarul capelei române 
dela Paris. A urmat după aceasta o călătorie la Madrid, prin Bar- 
celona şi Valencia, călătorie care n'a rămas fără urmări pentru 
viitoarea evoluţie a scriitorului nostru. 

Căsătoria fusese dintre cele mai avantajoase. Doctorul Plano 
făcea parte din cea mai bună societate a Madridului; prin socrul 
său, tinerelul scriitor român cunoscu această societate în ce avea 
ea mai ales, şi ajunse chiar să fie prezentat reginei Isabela. De altă 
parte, soţul celeilalte fiice a doctorului era cunoscutul editor Bailly- 
Bailliere, succesorul lui Ribadeneyra şi cel mai mare librar al Ma- 
dridului, cunoscut mai ales prin celebra lui colecţie de clasici ca- 
stillani. Prin cumnatul său, Urechiă cunoscu numeroși scriitori şi 
oameni politici spanioli, printre care el aminteşte pe celebrul Emi- 
lio Castelar, pe teoreticianul separatismului catalan Pi y Margall, 
pe dramaturgul Tamayo y Baus, director al Bibliotecii Naţionale 
din Madrid, pe cântăreţul dulcegelor Doloras, don Ramón de Cam- 
poamor, și pe poetul şi omul politic vallisoletan Nuñez de Arce. 

Evident că în lumea aceasta, care număra ce avea mai ales 
Spania contemporană, şi mai deschis pentru ideile cele noi, Urechiă 
va fi simţit dorința, dacă nu neapărata nevoie, de a se informa mai 
de aproape asupra Spaniei. Studiile lui iberice au fost însă numai 
de amator. Fiind silit de o boală de ochi să rămână închis în casă 
timp de o lună, el profită de acest timp pentru a se lăsa instruit de 
Paquita asupra istoriei şi literaturii spaniole. Aceasta nu însem- 


ze 
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nează că instrucţiunea lui n'a fost, și în această privinţă, destul 
de serioasă. Greşesc însă biografii care, împreună cu panegirisțul 
din Familia din 1868 şi cu Bruto Amante, fac dintr'însul un student 
‘al universităţii madrilene; mărturisirea lui e limpede că nici n'a 
fost înscris şi nici n'a urmat cursurile acelei universităţi. 

In spre sfârşitul iernii din anul 1857—1858, tânăra pereche 
îşi luă rămas bun dela rudele dela Madrid, şi se îndreptă spre me- 
leagurile moldovalahe. Paquita nu avea să se mai întoarcă nici- 
odată pe drumurile albastre ale mării. La un an după căsătorie, 
în August 1858, ea se stinse la Iaşi, dând naştere unui fiu, Tancred, 
care a murit şi el în destul de fragedă vârstă. 

Ce i-a rămas scriitorului moldovean din experienţa şi din frec- 
ventările lui spaniole? Visul iberic e atât de puternic pentru cel 
care l-a trăit odată, încât se poate spune dela început că o cerce- 
tare a ecouiilor lui nu va desan'ăgi. In volumul de nuvele pe care 
l-a publicat în 1883, Urechiă făcea să figureze, prinire altele, şi o 
compoziţie intitulată Vierifa cea frumoasă. Dedicaţia acestei nu- 
vele poartă data din Madrid, Decemvrie 1855, şi e adresată unui 
oarecare Rivera. Şi data, şi de sigur şi personajul, sunt imaginare, 
întru cât se ştie cu destulă preciziune că Urechiă n'a călătorii în 
Spania decât în urma căsătoriei sale, în August 1857. De altfel 
autorul ei însuşi lămureşte mai departe că lucrarea a fost compusă 
«ca şi când ar fi fost scrisă de un prieten spaniol», şi deci cuprinde 
în mod evident şi un grăunte de mistificare. Mai departe însă, scrii- 
torul mărturiseşte că nuvela lui «este, pe cât îmi amintesc, o imi- 
taţiune ori localizațiune după o nuvelă spaniolă », mărturisire di- 
nadins uitucă şi care se potriveşte cu alte procedee ale autorului. 

Din studiile spaniole ale lui Urechiă, ne-au rămas anumite cer- 
cetări asupra armelor din celebra Armeria Real dela Madrid, o 
notă despre felul în care Francisco de Rojas a cântat opera coloni- 
zatoare a lui Traian, precum şi diferite culegeri de documente. 
Acestea din urmă l-au readus de altfel în Spania în 1862. La această 
dată îl vedem descoperind, în Biblioteca San Isidro din Madrid, 
manuscrisul unei cronici de Lotichio, întitulat Historia de Tran- 
silvania y de otras partea de Europa del año 1620. Cronica aceasta, 
care se interesează mai ales de activitatea militară şi politică a lui 
Basta şi de serviciile aduse de el cauzei imperiale în Transilvania, 
îl interesase prin amănuntele privitoare la lucrurile româneşti, 
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încât însărcinase pe un oarecare Rodriguez să-i copieze partea dela 
început, până la moartea lui Basta. Copia aceasta, purtând titlul 
greşit de « Documente şi fragmente manuscrise şi din cărți», se 
află în colecția Academiei Române, printre puţinele manuscrise 
spaniole necatalogate, 

E şi aceasta o dovadă de interes pentru lucrurile spaniole, cum 
se mai pot găsi şi altele în opera lui. Ele erau destul de numeroase, 
și în același timp destul de noi, ca să nu treacă neobservate, într'o 
societate care nu cunoştea alt drum spre Occident decât acela al 
Parisului. De aceea bietul Urechiă a şi fost persiflat de contempo- 
rani pentru maniile lui iberice, între alţii de îndrăcita Mahala- 
gioaică, efemeră revistă satirică în care sunt foarte numeroase 
atacurile Ja adresa acestui scriitor atât de îndrăgostit de Spanioli: 


Știinţa-i a adus-o din Spania frumoasă 

Şi joacă de minune fandango literar; 

E ’n stare să susție cu faţa serioasă 

Că gloaba Rosinanta era un armăsar, 

Pe Don Quijot și calu-i din Pinto îi cunoaște, 
De Sancho nici nu-i vorbă, trăia cu el ca văr. 
Din cal păstrează încă, ca nestimate moaşte, 
Un dinte ros din gură, din coadă-un fir de păr, 


Până nu faci foc nu iese fum. Focul îl aţâţase scriitorul nostru 
cu câteva dintre imitaţiunile lui, mai mult sau mai puţin mărtu- 
risite, din literatura spaniolă, şi poate şi cu morga lui de grand de 
Spania, din care i-a rămas până la adânci bătrâneţe dragostea 
pentru titlurile sforăitoare şi mania de a colecta distincţiuni. Cât 
despre imitațiuni, nu ştiu care ar putea să fie izvoru nuvelei mai 
sus amintite, despre Vierija cea jrumoasă. O comedie care datează 
aproximativ din aceeaşi epocă, şi pe care n'am văzut-o tipărită, 
întitulată Cine este ea? e indicată de autorul notiţei biografice din 
Familia drept o prelucrare după fecundul Bretón de los Herreros ; 
nu poate fi vorba decât de Marcela o ¿quál de las ires? comedia 
din 1831 a dramaturgului spaniol. In sfârşit, piesa de teatru care 
face obiectul acestei cercetări, Dreptate domnească sau Porcarul şi 
Măria Sa, este o imitație după drama istorică a lui Lope de Vega, 
întitulată El mejor Alcalde el Rey. 
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Cu privire la această ultimă piesă, mărturisirea împrumutului 
a făcut-o în termeni categorici autorul el însuşi. Prima reprezen- 
taţiune a avut loc la Teatrul Naţional din Bucureşti, la 24 Fe-. 
bruarie 1872. După cele afirmate de V. A. Urechiă, afişul acestui. 
spectacol purta şi el indicaţiunea imitării după. Lope de Vega. Cu 
toate acestea, unii critici, în frunte cu amarul Lăzărescu-Laerţiu, 
au insistat ca asupra unui lucru vinovat, asupra împrumutului fă- 
cut autorului spaniol. De aceea, publicând piesa în volum, cu 11 
ani mai târziu, autorul a găsit prudent să revină asupra chestiunii, , 
indicând cu mai multă preciziune că e vorba de o simplă imitație 
a piesei pe care el o numeşte El mejor Alcad, 

Apărarea lui merge şi mai departe. Recunoscând că punctul 
de plecare îl găsise în Lope de Vega, el adaugă că pe nedrept s'a 
silit critica ostilă şi pătimaşe să-i micşoreze meritele, punându-le 
pe toate în seamă. modelului său, căci « nici chiar planul piesei nu 
este identic cu acela al piesei spaniole El mejor Alcad, necum sce- 
nariul şi caracterele >. «A imita astfel», încheie el, nu fără oarecare 
amărăciune, «la Francezi ca şi la Germani se poate proba că nu a 
fost a plagia ». 

Exemplele lui Shakespeare, Molière sau . Stendhal au fost prea 
des invocate, ca să mai fie util a reveni asupra problemei şi asupra 
dreptului pe care îl are artistul creator de a-şi lua sborul pe un 
covor fermecat, ţesut de mână străină. In fond, problema e dintre 
cele mai simple. Plagiatorul e absolvit de orice culpă în cazul în 
care a reuşit. Molière şi Shakespeare n'au plagiat, pentrucă au dat 
mai mult decât au luat; dar numeroşii imitatori ai lui Lope, 
care n'au adus nimic teatrului lui, nu s'au bucurat de onorurile ma- 
nualului de istoria literaturii. După rezultatele obținute, va fi aşa 
dar uşor să ştim dacă Urechiă a avut sau nu dreptate, şi dacă în- 
ţepăturile răuvoitoare ale lui Laerţiu erau sau nu lipsite de îndrep- 
tăţire. | 

Cercetarea de faţă are drept scop apropierea celor două texte, 
pe care criticii acuzatori nu le-au confruntat niciodată. Compa- 
rafia aceasta, e mai bine să se spună de la început, nu e în folosul 
lui Urechiă. Impotriva afirmaţiunilor lui categorice, scriitorul ro- 
mån îşi urmăreşte modelul pas cu pas, fără să se abată cu o iotă 
dela invenţiunile dramaturgului spaniol. De altă parte, rezultatul 
privit în el însuşi, are destule scăderi, mai ales dacă se ţine seamă 
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de punctul înalt al plecării. El nu e totuși lipsit de interes, căci 
pune în lumină procedeele de localizare ale scriitorului nostru, 
arătând totodată în ce fel a reuşit să dea o formă românească sti- 
lului gongoric atât de caracteristic teatrului spaniol, şi de greu de 
transpus într'o limbă străină. 

Drama lui Lope de Vega a apărut pentru întâia oară în 1635, 
deci după moartea autorului, într'al XXI volum al operelor lui 
teatrale. Ea se găseşte republicată în numeroase ediţii izolate sau 
colective, şi mai ales în frumoasa ediţie a Academiei Spaniole, în- 
grijită de Marcelino Menéndez y Pelayo, cu o savantă introducere 
istorică și literară, care nu mi-a fost de puţin folos în cele ce ur- 
mează. 

Subiectul piesei pare a fi istoric. In orice caz, el se află pove- 
stit pentru prima oară în Cronica Generală a Spaniei, unde e ară- 
tat ca petrecându-se sub domnia lui Alfons al VII-lea. E vorba 
în acest episod, care se află în partea a patra a cronicii, de un nobil 
galiţian, don Ferrando, care răpise fără niciun drept moşia unui 
biet ţăran. Acesta se plânse regelui, care trimise poruncă scrisă 
lui Ferrando să restitue de îndată bunurile încălcate. Nobilul nu 
dădu însă ascultare poruncii, şi prezumţios cum se arată în lite- 
ratură toţi marii feudali spanioli, goneşte cu ameninţări pe ţăran, 
căruia nu-i mai rămâne decât să se plângă din nou dreptăţii regale. 
Hotărît să dea întregii nobilimi o pildă severă şi definitivă, regele 
merge el însuși cu ţăranul, întovărăşit numai de doi cavaleri, la 
castelul lui don Ferrando. « Şi când auzi infantul », spune cronica, 
« tare-i fu teamă de moarte, şi dădu să fugă, dar fu prins pe dată 
şi-l aduseră în faţa regelui, şi regele stătu la judecată cu toţi oa- 
menii buni», condamnându-l la moarte şi restituind ţăranulu 
avutul uzurpat. 

Aşa cum se înfăţişează în cronică, povestirea aceasta nu e decât 
un episod neînsemnat al luptelor îndelungate dintre puterea re- 
gală şi rezistenţa feudalismului. Ea a avut însă norocul de a fi trans- 
formată în romance de Lorenzo de Sepulveda, şi e probabil că din 
această formă nouă a fost împrumutată de Lope. In drama acestuia 
nu mai e însă vorba de o bucată de pământ, ci de însăşi logodnica 
ţăranului, care a fost răpită de nobil. Se înţelege dela sine că 
această transformare a obiectului litigiului dintre nobil şi ţăran 
euprinde într'însa un interes dramatic, şi un sâmbure susceptibil 
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de cu totul alte desvoltări. In felul acesta, motivul dramei re 
apropie de cel exploatat cu atâta poetică abilitate de Luis Vélez 
de Guevara, în celebra lui La Luna de la Sierra; de altă parte, 
prin desnodământ, drama lui Lope de Vega se aseamănă destul de 
bine cu La Niña de Gomez Arias a aceluiaşi Velez de Guevara, 
cunoscută mai cu seamă prin prelucrarea dată mai târziu de Cal- 
derón. 

El mejor alcalde el Rey e considerată de unanimitatea criticilor 
şi istoricilor literari drept una dintre creațiunile cele mai desăvâr- 
şite ale fecundului Fenix al ingeniilor spaniole. Un istoric de va- 
loarea şi competenţa lui Klein o considera chiar ca pe cea mai 
izbutită dintre operele marelui poet, făcând-o egală în valoare cu 
jumătate din producţia lui dramatică, adică aproximativ cu o mie 
de piese de teatru. Fără a împinge atât de departe o exagerare, 
trebue totuşi relevat că, în piesa aceasta, Lope de Vega atinge cul- 
mile artei sale dramatice și poetice. 

Succesul se datoreşte de bună seamă faptului că în subiectul 
dramei se îmbină câteva dintre elementele cele mai scumpe poe- 
tului. Deşi posedând o gamă variată la infinit, şi trecând cu uşu- 
rinţă dela fantezia mitologico-pastorală la actul sacramental şi 
dela comedia de capă și spadă la drama antică, Lope de Vega a 
arătat totuși anumite preferinţe, care se văd poate aici mai lim- 
pede decât oriunde. In primul rând, cu El mejor alcalde, el se în- 
toarce la inspiraţia scumpului Romancero, care i-a dat şi celelalte 
două succese din /Fuenteovejuna şi din Los Tellos de Meneses. 
Mediul piesei e cel rustic, lumea ţărănească pe care Lope a afec- 
ționat-o în chip deosebit, şi a cântat-o în nenumărate rânduri. Și 
în sfârşit, sensul dramei este exaltarea puterii regale, aproape divi- 
nizarea autorităţii absolute, care constitue o binefacere pentru 
supuşi şi un tribunal suprem, pentrucă principele nu se lasă inspi- 
rat decât de cer şi de suma de virtuţi creștine pe care o reprezintă, 
fiind în felul acesta cel mai bun judecător, el mejor alcalde. 

Subiectul dramei lui Lope nu diferă cu mult de cel al povestirii 
din Cronica Generală. E vorba de ţăranul Sancho, îndrăgostit de 
Elvira, fiică şi ea a unui ţăran; pe aceasta din urmă o răpește, 
chiar în seara hotărîtă pentru nuntă, un puternic senior cu numele ` 
de Tello. După ce încearcă în zadar s'o smuigă din mâinile răpi- 
torului ei, Sancho merge să se plângă regelui don Alfonso. Acesta 
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dă pentru don Tello o scrisoare, care însă, departe de a avea 
efectul dorit, nu face decât să înfurie pe puternicul senior. Din 
nou Sancho pleacă la curte, şi regele, ascultându-i plângerea cu 
aceeași bunăvoință, se hotărăşte să ducă el însuși dreptatea la 
curtea vasalului îndărătnic. 

Regele soseşte însă prea târziu la castelul lui Tello: acesta a 
obţinut prin silnicie ceea ce Elvira nu i-ar fi acordat niciodată de 
bună voie. Dreptatea regală nu mai poate fi decât o sentinţă. Don 
Tello se va căsători cu Elvira, pentru a-şi răscumpăra crima, și 
va fi apoi decapitat. Mai târziu, văduva lui se va putea căsători 
cu Sancho, aducându-i ca zestre jumătate din averea celui con- 
damnat. 

După cum am spus, piesa lui Lope s'a bucurat de cel mai mare 
succes. A fost refăcută în 1663 de Antonio Martinez de Meneses, 
sub titlul El mejor Alcalde el Rey y no hay cuentas con serranos ; 
din chiar acest titlu se poate ghici că Meneses nu face, ca de obicei, 
decât să dilueze efectele deja obţinute de Lope. La începutul seco- 
lului trecut, piesa a fost din nou prefăcută pentru scenă de Solis. 
In limba franceză s'a bucurat de trei traduceri deosebite, a lui La 
Beaumelle în 1829, a lui Damas Hinara în 1842 şi a lui Eugène 
Baret în 1874, cea din urmă deci posterioară prelucrării lui 
Urechiă. De altfel, deşi scriitorul român a putut să cunoască una 
sau alta din cele două traduceri mai Vechi, şi mai de grabă 
pe cea a lui La Beaumelle, e totuşi sigur că textul de care 
s'a folosit a fost cel spaniol; cunoştinţele lui de limbă spaniolă 
erau fără îndoială suficiente pentru a-l ajuta, şi de altfel cele 
două texte prezintă asemnări prea strânse, pentru a mai lăsa 
loc vreunei îndoieli. 

Se înţelege uşor ce a.putut interesa pe Urechiă în piesa lui Lope. 
In primul rând el însuși a arătat în cursul lungii sale activităţi 
literare, tulburate de pretențioase preocupări istorice, şi din pri- 
cina aceasta pe nedrept uitate de istoria literară, o înclinare deo- 
sebită pentru eroii ţărani şi pentru modestele lor aventuri. Inafară 
de aceasta, localizarea românească îi oferea un fericit prilej să re- 
vină la aceleași efecte uşoare, la aceeași atmosferă de glorificare 
melodramatică a trecutului naţional, care alcătuesc constanta lui 
preocupare dramatică, dela Vornicul Bucioc la Banul Mărăcine 
şi la Curtea lui Neagoie Vodă. 
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De data aceasta, localizarea nu e lipsită de interes i. toric. Ac- 
ţiunea se petrece pe vremea lui Alexandru cel Bun, în acea Pocuţie 
care pe atunci se afla sub administrație românească, şi în care au- 
torul găseşte şi unele elemente de populaţie moldovenea-că. Nobilul 
vinovat e un Polone”, potrivit cu o obişnuinţă scumpă literaturii 

- noastre mai vechi, care, înflăcărată de un nobil patriotism, se sfieşte 
să găsească trădători şi vicleni în chiar sânul populaţiei naţionale. 
Ca şi în Banul Mărăcine, ca și în piesele istorice contemporane, ale 
lui Istrati sau Tăutu de pildă, trădarea și răutatea vin dinafară, 
silindu-se să mânjească frumosul cadru de viaţă patriarhală al 
Românimii. 

Formula literară e simplă, şi potrivită cu înclinările de totdeauna 
ale scriitorului nostru. Pretutindeni se atrage atenţiunea în chip 
apăsat asupra caracterului de dramă naţională, asupra patriotis- 
mului aprig și generalizat al fiecărui personaj. In Moldova, 
spune eroul Mircea, «sângele este atâta de îrăţesc, şi singura de- 
osebire dintre om şi om este că săracul muncește şi bogatul se în- 
dură ». Marioara cea plină de virtuţi proclamă şi ea: «Sunt Ro- 
mână, Doamne, și femeia română ştie a iubi până la moarte! ». 
jar Alexandru-Vodă el însuși simte aceleaşi ambiţiuni naţionale 
crescându-i în suflet, şi n'ar vrea să se spună «că pe câte zile Po- 
cuția va fi pe mâna unui domn român, obiceiul nedreptăţii leşești 
a mai aflat loc în ea ». Prelucrarea lui Urechiă nu e aşadar numai 
o localizare, în înţelesul confecţionării de straie moldovenești pe 
măsura fiecărui personaj; ea devine pe alocuri o exaltare a sen- 
timentului național, o generoasă afirmare a virtuţilor strămoşeşti 
acolo unde nu era vorba în realitate de istoricism românesc, ci de 
vorbe şi de gesturi împrumutate din îndepărtata Iberie. 

Deşi, după părerea autorului, planul lui nu e identic cu acela 
al lui Lope de Vega, desfăşurarea celor două acţiuni se potriveşte 
în modul cel mai absolut. Actul întâi începe în piesa spaniolă cu 
un monolog al lui don Sancho, devenit la noi Mircea, prin care se 
descoperă spectatorului dragostea principalului personaj, pentru 
Elvira-Marioara. Frazele cele mai înflorite și mai pretenţioase, 
imaginile cele mai baroce şi mai neprevăzute de care abuzează au- 
torul spaniol, obişnuit cu complicata frazeologie culteranistă, au 
fost întocimai transpuse de imitatorul său român, uneori numai 
puțintel ușurate de curioasele întortocheri ale gândirii. Urechiă 
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nu se arăta îndeobşte preocupat de puţina corespondenţă a acestor 
sofisticări curtezane, cu graiul pe care-l vor fi avut ţăranii de pe 
malul Nistrului în veacul binecuvântat al lui Alexandru cel Bun. 
Astfel, atunci când eroul spaniol declară că picioarele iubitei sale, 
pe care el le compară cu doi crini, au transformat în mărgăritare 
nisipul pe care au pășit, 


Ayer las blancas arenas 
Deste arroyuelo volviste 
Perlas, cuando en él pusiste 
Tus piés, tus dos azucenas, 


Lope nu face decât să prefacă imagini comune poeziei spaniole 
contemporane. Autorul român le redă întocmai, păstrând până și 
“xlişeul obișnuit al nisipului alb, de care mă tem că e pentru prima 
oară vorba în literatura românească, şi simplifică abia simţit 
pretenţioasa metamorfoză pe care o ghiceşte ochiul acestui îndră- 
gostit: « Ieri, piciorul ei a călcat această arină albă. Care mărgă- 
ritare azi preţuesc cât această bobiţă de nisip? ». 

Scena următoare, care se petrece între Sancho și Elvira, Mircea 
și Marioara din textul românesc, dă şi mai bine măsura în care 
Urechiă rămâne credincios modelului său. Elvira coboară vorbin- 
du-şi singură, în aparte, de dorinţa ei de a vedea pe Sancho, al 
cărui gând a adus-o acolo; văzându-l, îi trebue un pretext pentru 
a-şi justifica prezenţa, şi-l întreabă dacă n'a găsit un şirag de măr- 
gele pe care se preface a-l fi pierdut pe mal: 


ELVIRA: Por aquí Sancho bajaba, 
O me ha burlado el deseo; 
A la fé que allí le veo, 
Que el alma me le mostraba... 
4, Qué buscas por lor cristales 
Destes libres arroyuelos, 
Sancho, que guarden los cielos, 
Cada vez que al campo sales? 
¿Has hallado unos corales 
Que en esta margen perdí? 
SANCHO: Hallarme quisiera a mí, 
Que me perdí desde ayer. 
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Dacă traducerea întreagă a piesei ar fi textuală, interpretul 
ar fi putut cu greu să găsească o tălmăcire mai potrivită şi mai 
apropiată decât aceasta: 

« MARIOARA. Mi s'a părut că Mircea descindea într'acoace. . - 
Dorul să mă fi înşelat? Ba nu, el este, '] văd... inima nu minte... 
Bună ziua, Mircea! Ce vii să cauţi în toate zilele lângă Nistru? 
Nu cumva ai găsit nişte mărgean.., ce am pierdut pe mal? — 
MIRCEA. Aş vrea să mă găsesc pe mine însumil!... Eri m'am 
pierdut însumi aici! ». 

Textele şi-ar corespunde, de sigur, dacă ar fi vorba numai de 
conţinutul uscat al fiecărei fraze. Dar drama lui Lope e în acelaşi 
timp poezie, şi tocmai aceasta lipseşte cu totul interpretării lui 
Urechiă, Scriitorului român nu i s'ar putea face o crimă pentru 
încercarea curajoasă de a împământeni, măcar pentru odată, pro- 
lifica imaginaţie culteranistă, cu bagajul ei de figuri şi de alambi- 
cări stilistice, dar şi cu graţia artificioasă a acestui joc de-a labi- 
rintul. Crima este transformarea acestor avânturi retorice în proză 
pedestră, şi înjosirea fioriturilor baroce până la spoirea cu varul 
nesărat al unui stil incolor. 

Dialogul ce se încinge între cei doi îndrăgostiţi, dă loc tinerei 
fete să se plângă de puţina cuminţenie a lui Sancho, care la rândul 
lui se va plânge că n'a primit până acum un răspuns hotărît din 
partea ei; 


ELVIRA: Sancho, estâs muy atrevido. 
¿Dime tú qué más hicieras 
Si por ventura estuvieras 
En vísperas de marido? 

SANCHO: Eso cuya culpa ha sido? 

ELVIRA: Tuya a la fé. 

SANCHO: Mía? No. 
Ya te lo dije, y te habló 
El alma, y no respondiste. 

ELVIRA: Qué más respuesta quisiste 
Que no responderte yo? 


Aceeaşi fidelitate în interpretarea lui Urechiă, și aceeași redu- 
cere la meschin a condiţiilor poeziei: 
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«MARIOARA. Apoi vezi, Mircea, eşti cam prea îndrăzneţ: 
ce ai face mai mult, de mi-ai fi giuruitul, şi în ajunul de a ne bine- 
cuvânia Moş Popa? — MIRCEA. A cui e vina, dacă nu sunt giu- 
ruitul? — MARIOARA. A ta, mi se pare. — MIRCEA. A mea? 
Nu. De atâtea ori ţi-am destăinuit iubirea mea, ochiul și gura mea 
ţi-au spus focul sufletului meu, dar tu ai tăcut... — MARIOARA. 
Apoi ce răspuns e mai bun decât tăcerea? ». 

Aceste câteva exemple arată deajuns care e tehnica imitaţiei 
lui Urechiă. Dacă numele ar fi schimbate, şi dacă istorismul atmo- 
sferei nu ar aduce cu sine un suflu de inspiraţie naţională şi un iz 
patriotic atât de familiar, simţit aproape pretutindeni în gesturile şi 
în cuvintele personajelor, imitaţia nu ar fi decât o simplă traducere. 

Ea se continuă până la sfârşit potrivit aceluiaşi sistem. In 
scena următoare, tatăl Elvirei, Nuno, apare însoţit de un personaj 
bizar, porcarul Pelayo, un smintit ale cărui replici nepotrivite 
pline de naivitate şi uneori de humor învoluntar, aduc în dramă 
un element de comedie. Tipul e dintre cele mai caracteristice tea- 
trului spaniol, unde are şi un nume generic, el regăsindu-se în 
toate compoziţiile dramatice contemporane, sub numele de gra- 
cioso. Inrudit cu personajele romanului picaresc, şi perfecţionat 
tocmai de Lope, tipul aduce pe scenă ceva din umorul popular, 
şi adaugă un element de farsă la multiplicitatea de interese care 
e una din caracteristicile dramaturgiei spaniole. 

Personajul lui Pelayo a fost reluat de Urechiă, şi prefăcut în- 
trun neaoş Dodăială, autentic porcar moldovean, pe măsura ce- 
lor pe care acelaşi autor i-a zugrăvit în unele din nuvelele şi 
povestirile sale. Dar oricât de bine ar corespunde limbajul şi gestu- 
rile lui Dodăială cu cele care se pot aştepta dela un porcar dela noi, 
oricâtă savoare şi aparentă autenticitate ar avea cuvintele lui, ele 
nu sunt, ca și până acum, decât o traducere literală a textului 
spaniol. 

Justificarea dramatică a lui Dodăială e de a face un pendant 
comic lui don Tello. Porcarul e şi el îndrăgostit de frumoasa Ma- 
rioara, bine înţeles fără niciun fel de speranţă ; aceasta nu-l împie- 
decă însă să-şi facă tot felul de planuri, care de care mai uluitoare 
şi mai neroade. Astfel Sancho, adevăratul îndrăgostit, se găseşte 
încadrat de îndrăgostitul comic, care e Pelayo, sau Dodăială, şi de 
îndrăgostitul tragic, care e don Tello. 
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Intr'o scenă următoare, îl vedem pe acesta din urmă, pe când 
se întoarce dela vânătoare, în tovărăşia slujitorilor săi. Interesant 
e că din haita lui, poetul spaniol numeşte doi câni, care se chiamă 
Florisel şi Galaor. Aceste nume, care n'ar spune nimic spectatorului 
român, au fost schimbate de Urechiă în Jicmond şi Machedon. 
Botezul acesta nu e lipsit de înțelegerea lucrurilor. Cânii au purtat 
întotdeauna nume de personaje la modă, fie istorice, fie mitologice 
sau literare. După cum Hector sau Cezar amintesc mari nume ale 
trecutului, şi Medor e numele unui personaj din poema lui Ariosto, 
tot astfel Florisel şi Galaor sunt doi eroi dintre cei mai cunoscuți 
din vestitul roman de aventuri cavalereşti Amadis de Gaule. Gân- 
dindu-se la înlocuirea lor prin Jicmond și Machedon, Urechă nu 
găsise poate echivalentele cele mai fericite, dar dovedea cel puţin 
că a înţeles necesitatea de a transpune până şi cel din urmă de- 
taliu în domenii mai apropiate de interesul publicului său. 

Infăţişându-se lui Don Tello, Sancho întrebuinţează formula 
banală a politeţei spaniole față de cei mai înalţi în grad: 


Dad vuestros pies generosos 
A Sancho. 


amănunt pe care, de data aceasta, imitatorul român a uitat să-l 
mai localizeze. In textul lui găsim: «Dați voe lui Mircea să vă 
sărute picioarele », formulă cu atât mai nefericită cu cât nu cores- 
punde în niciun fel cu moravurile naţionale, şi nici cu aprigele 
sentimente românești ale presupuşilor contemporani ai lui Ale- 
xandru-Vodă. 

Don Tello privește cu bunăvoință pe ţăran, care-i aduce vestea 
apropiatei sale căsătorii cu Elvira, îi dărueşte douăzeci de cai şi 
o sută de oi, şi îi făgădueşte să vină el însuși la nuntă. Sosind în 
casa socrului, împreună cu sora sa Feliciana, trufașul senior e 
vrăjit de frumuseţea Elvirei îndată ce o vede, şi hotărăşte să îm- 
piedice nunta, gelos pe apropiata fericire a lui Sancho. 

Serbarea se sparge, la porunca lui. După ce toți s'au întors pe 
la casele lor, don Tello se întoarce cu slujitorii săi şi răpește pe El- 
vira, pe care o duce la castelul său, tatăl şi logodnicul sosind prea 
târziu în ajutor. Cu aceasta se încheie primul act al dramei 
spaniole. i 
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Cel de-al doilea începe la castelul lui Tello, printr'o convorbire 
între acesta şi Elvira, pe care în zadar se sileşte s'o îmblânzească. 
Dialogul e redat destul de credincios după textul spaniol, înafară 
de unele amănunte stilistice cu mult prea complicate pentru a 
putea fi urmărite, şi de altfel de un gust îndoelnic. Astfel, într'un 
adevărat duel de galanterie dintre cele mai preţioase, don Tello 
acuză pe Elvira că l-a ucis cu privirile ei, întocmai ca un basilisc; 
aceasta se apără cu aceeaşi abilitate, aducând argumentul că basi- 
liscul omoară din dorinţa de a omorî, pe când ea n'ar fi putut în 
acelaşi timp să-l ucidă şi să-i inspire iubire. Toate aceste conversa- 
țiuni galante au dispărut din textul românesc, alungate de un simţ 
al măsurii despre care nu se poate spune că lipseşte imitatorului. 

După această convorbire fără folos, se înfăţişează la castel tatăl 
şi logodnicul Elvirei, pe care don Tello pune să-i arunce jos pe scări, 
Atunci Sancho pleacă spre curte, însoţit de Pelayo, pe când Tello 
se roagă de sora lui, Feliciana, să intervină pe lângă Elvira şi s'o 
înduplece, făgăduindu-i bani, juvaeruri şi orice ar putea ea să do- 
rească. Odată mai mult, tipul personajului se apropie de unul din- 
tre caracterele familiare teatrului spaniol, acela al Celestinei, Com- 
plezenţa cu care Feliciana joacă pe lângă Elvira rolul de mijloci- 
toare, a nemulțumit pe criticii moderni, şi mai cu seamă pe La 
Beaumelle, care a socotit cu totul nepotrivită intervenţia ei. Ure- 
chiă a putut să cunoască traducerea, şi deci și prefața lui La Beau- 
melle, şi să se lase influenţat de observațiile lui, sau poate a simţit 
singur latura scabroasă a unei asemenea situaţii. Ceea ce e sigur, 
e că imitaţia lui reduce rolul surorii lui Cocinschi, care se chiamă 
Hedviga, la proporţii mult mai modeste şi mai potrivite cu carac- 
terul ce i s'ar putea presupune; într'adevăr, departe de intenţiile 
rufiane ale Felicianei, ea e aceea care se sileşte zadarnic să aducă 
pe fratele ei pe calea virtuţii, luând apărarea nevinovatei sale 
victime. 

Ajungând la curte, cei doi țărani se înfăţişează regelui, care se 
află în mijlocul curtenilor săi. Scena nu e fără interes, din punctul 
de vedere al înţelegerii sufletului popular: 


SANCHO: Cual es el Rey, señor? 
ENRIQUE: Aquel que arrima 
La mano agora al pecho. 
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SANCHO: Bien puede, de sus obras satisfecho. 
Pelayo, no te asombres. 

PELAYO: Mucho tienen los reyes del invierno, 
Que hacen tiemblar los hombres. 


In traducerea lui Urechiă: 

«DODĂIALĂ... Dar, mă rog, care-i Vodă? — BOUR. Acela 
care şade şi ține acum mâna la piept. — MIRCEA. Nouă nu ni se 
cade să o ţinem așa, mă Dodăială. — DODĂIALĂ. Cică ăla-i 
Vodă, mă Mircea ; apoi ce zici, mă, uite că are tot ca noi ochi, nas, 
bre | — ALEXANDRU (lui Mircea) Apropie-te, de ce tremuri? 
— MIRCEA. Domnii sunt ca iarna, fac să tremure pe cei sărmani, 
mărite Doamne 3, 

S'ar părea că, pe măsură ce se adânceşte în lucrarea lui, inspi- 
raţia imitatorului prinde avânt şi începe să-şi îngădue ânumite 
libertăţi. In realitate ele sunt încă minime. Mirarea lui Dodăială 
că domnii au o înfăţişare ca a lui şi a oamenilor din satul din care 
n'a ieşit niciodată, îşi are şi ea un corespondent în textul spaniol. 
Acolo Pelayo povestea pe şoptite lui Sancho că regele, care 
tocmai a stat de vorbă cu ei, nu pare atât de rău şi de fioros ca por- 
tretul lui Saul, singurul rege cu care dăduse cu ochii până atunci, 
într'un tablou din casa preotului din sat. Cât despre replica lui 
Mircea că oamenilor de rând nu li se cade să stea cu mâna pe piept, 
acesta e un non-sens evident, care provine poate din faptul că 
Urechiă nu va fi înţeles destul de bine versul lui Lope: 


Bien puede, de sus obras satisfecho, 


care însemnează că regele are dreptul să se odihnească cu mâinile 
pe piept, după ce a muncit atât pentru binele obştesc, 

Cei doi ţărani se întorc cu scrisoarea prin care regele poruncește 
lui Tello să elibereze de îndată frumoasa lui prizonieră. Dar puter- 
nicul vasal se înfurie când primeşte din mâna lor această scrisoare, 
şi-i izgoneşte cu aceleaşi ameninţări. Actul al treilea începe cu a 
doua audienţă a bieţilor ţărani la principe. Acesta hotărăşte să se 
ducă el însuşi la castel, Bietul Sancho s'ar mulţumi şi cu mai puţin 
decât această mare cinste, de pildă cu trimiterea unui simplu jude- 
cător care să pună la locul lui pe trufașul senior: 
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SANCHO: Señor, mirad que no os toca 
Tanto mi bajeza honrar. 
Enviad, que es justa ley, 
Para que haga justicis, 
Algun alcalde a Galicia. 

EL REY: El mejor alcalde el Rey. 


Prin această ultimă replică se lămureşte titlul dramei lui Lope 
de Vega, cum și adevăratul ei înţeles. Atunci când un simplu ţăran 
se adresează dreptăţii regale, şi când ştie cu ce puternic dușman 
are aface, regele nu ezită să-i ducă el însuşi dreptatea, căci nu e 
judecător mai bun decât regele însuşi. In el trebue deci să aibă 
speranţă şi încredere cel asuprit, care trebue să ştie că va găsi ori- 
când ascultare şi sprijin la picioarele tronului său. Lecţia aceasta, 
care e comună multor drame din teatrul lui Lope şi corespunde 
ideii sale despre suveranitate, nu mai reiese din traducerea lui Ure- 
chiă, în care Mircea pleacă satisfăcut de hotărîrea domnească, şi 
pregăteşte sosirea lui Vodă în sărăcăcioasa locuinţă a lui Arbure. 

In urmă evenimentele se precipită, aşa cum a fost arătat mai 
sus. Nobilul, care a pierdut stăpânirea de sine și măsura faptelor 
sale, nu se dă în lături dela silnicie pentru a-și ajunge scopurile 
mârşave. Numai după aceea apare la castelul său regele, cure se 
vesteşte lui don Tello prin simplul nume de Eu: 

EL REY: Advertid 
A don Tello que he llegado 
De Castilla y quiero hablalle. 
CELIO: Y quién diré que sois? 


EL REY: Yo. 
CELIO: ¿No teneis más nombré? 
EL REY: No. 


La fel şi în versiunea românească: 

« ALEXANDRU. Vesteşte jupânului Cocinschi că am sosit din 
Suceava şi voi să-i vorbesc. — PREJLOVSCHI. Și cine să-i spun 
că ma trimis? — ALEXANDRU. Eul—PREJLOVSCHI. Nu 
ai alt nume? — ALEXANDRU. Nu am altul». 

Deosebirea este că aluzia textului spaniol este încă odată mai 
clară decât cea românească, deoarece Yo aminteşte numaidecât 
spectatorului forma consacrată a semnăturii regilor Castliei: Yo 
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el Rey. Cineva care se numeşte Yo e deci de bună seamă regele în 
persoană; în româneşte însă, pronumele de persoana întâia nu are 
o valoare evocatoare la fel de precisă, decât în cazul când i s'ar 
da pronunţarea specifică de Zo, ca în titulatura vechilor documente. 

Cum regele şi domnitorul ajung, în ambele versiuni ale dramei, 
prea târziu, nu mai pot decât să acorde celor năpăstuiţi puţina satis- 
facţie ce le mai rămâne, răzbunând prin căsătoria Elvirei, şi prin 
ulterioara condamnare a vinovatului, crima săvârşită împotriva ei. 

Piesa lui Lope de Vega s'a bucurat deci în literatura românească 
de o imitație care, urmărind-o în de aproape, păstrează toate ca- 
racterele şi mare parte din interesul modelului spaniol. Dacă i s'ar 
fi aplicat dela început termenul mai potrivit de localizare, meritul 
adevărat al lui Urechiă ar apărea mai bine reliefat, decât dacă 
dăinueşte, aşa cum a lăsat el să se creadă, presupunerea unei ju- 
mătăţi de originalitate. Aceasta nu există în fapt, căci nicio schim- 
bare nu intervine în acţiunea sau în caracterele zugrăvite de autorul 
spaniol, dacă se face excepţie de personajul cu totul secundar al 
Hedvigei. 

Meritul imitatorului este însă în primul rând de a fi făcut sensi- 
bil interesul piesei spaniole pentru publicul românesc, îmbrăcând-o 
în haine pe care a ştiut să le taie destul de potrivit. Numai un 
ochi deosebit de atent ar şti să deosebească în drama lui elemen- 
tele care se văd a fi fost împrumutate unei lumi străine de a noa- 
stră. Prin această transformare a materialului străin, Urechiă a 
adus de sigur un serviciu teatrului românesc. In liniile dramei 
istorice româneşti, care până atunci nu fusese exploatată, în afară 
de rare excepţii, decât ca fapt de cronică sau ca pretext patriotic, 
Lope de Vega venea astfel să introducă tema conflictului dintre 
țăran şi boier, conflict care nu are un substrat social, ci unul idilic- 
sentimental. Formula aceasta nu poate să ne fie indiferentă, de- 
oarece e departe de a fi întâmplătoare în teatrul românesc. Aproape 
contemporanele drame ale lui Bengescu, Radu VII cel Frumos, şi 
Iuliu Roşca, Fata dela Cozia, ca şi multe alte compoziții dramatice 
care au venit mai târziu, aduc poate aminte întrucâtva de primul 
succes de aceeaşi natură, care-i rămâne bătrânului V. A. Urechiă, 
şi dincolo de el lui Lope de Vega, care cel dintâi a povestit plân- 
gerea ajunsă până la noi a Porcarului, şi dreptatea Măriei Sale. 

ALEXANRU CIORĂNESCU 


ERNST JUNGER 


Motto + « Timpul ne-a apropiat din 
nou vechea formulă magică, de mult 
uitată, dar mereu prezentă. Simţim 
cum, încă ezitând, marea operă la care 
lucrăm cu toţii începe să fie străbă- 
tută de un nou sens », 

Jünger 


Printre figurile literaturii germane de azi, a cărei clasificare 
prezintă criticei atâtea dificultăți, întru cât nu poate fi redusă nici 
la o formulă şi nici la un curent, stă în primul rând Ernst Jânger. 
Conform metodei etnologice a lui Josef Nadler, devenită familiară 
în istoria literară şi critica germană, Jiinger este înfățișat ca un 
rezultat al amestecului de sânge franco-saxon. 

Jünger s'a născut în Heidelbergul alemanic în anul 1895. 
Tatăl său era din Saxa inferioară iar mama sa din Franconia. 
Copilăria şi-a petrecut-o însă în străvechiul peisaj german din Nord 
al mării. O anumită sobrietate a vorbei şi repulsia faţă de fraza 
retorică, gândirea sa scrutătoare şi profundă, şi familiaritatea sa 
cu lumea visului, care este comună scriitorului Jiinger cât şi com- 
patrioţilor săi din Nordvestul Germaniei, sunt singurele concluzi 
pe care le putem trage din aceste date. Trăsăturile francone apar 
şi mai imprecise la Jiinger, dacă nu ţinem seamă de marea mobili- 
tate spirituală şi de înalta ştiinţă şi măestrie a formei. Prin generaţie, 
Jiinger ţine de cei pe care războiul mondial i-a încadrat, fiind încă 
aproape copii, formându-i în suferinţele infernului luptei mecanice. 
Acest caracter este însă la Jiinger de o natură foarte personală și 
atât de unică, încât formula obişnuită de « Weltkriegsdichter e 
adică poet de război, nu-l poate cuprinde. In loc să clasificăra 
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un mare scriitor după categoria biologică şi etnografică de care ţine 
şi pe care o împarte cu atâţia alţii de seama sa, este mai rodnic să 
aruncăm privirea asupra înrudirilor sale, asupra acelor «familii 
ale spiritului » pentru a folosi expresia lui St. Beuve, de care ține 
şi de care se simte atras. 

Pe acest tărâm înrudirea sa este evidentă, Ca cel mai tânăr 
urmaş, Jiinger face parte dintre acele figuri puternice ale literaturii 
germane, care trăiesc din propria lor forţă şi care, peste sfera ger- 
mană, pătrund revoluţionar în depărtare, asemenea unui Lichten- 
berg, Hamann, ori Kleist, care nu aparţin propriu zis unui anumit 
curent literar; el ține de e familia singuraticilor », acele figuri cărora 
Germania le datoreşte tainicul său renume, ca unei forţe vii a spi- 
ritului. Ca și ele, Jünger îşi găseşte înrudiri într'un ţinut, care 
trece de graniţele Germaniei. Depăşeşte popoare şi timpuri, ajungând 
în antichitate, ţinând de acele «esprits forts» ale sec. XVIII-lea 
îrancez, de romantici şi simboliști uitaţi, pentru a aminti doar pe 
cei mai importanţi. Cu simţul specific creatorului, atras de semenii 
săi, peste spaţii şi timpuri, ca anumite insecte în aer atrase de 
parfumul unei plante, de care au nevoie pentru menţinerea lor, a 
găsit şi Jünger la ei un răspuns. In opera sa aflăm ecoul înaltelor 
dialoguri cu acele spirite alese, care convin naturii sale. 

Cu ele împarte entuziasmul de pioner al gândirii care pătrunde 
în zări necunoscute, disprețul faţă de adevărurile banale şi ieftine 
ale vieţii de toate zilele, verniul rece şi stăpânit al formei, care 
exclude popularitatea, înainte de toate acea ţinută spirituală 
curajoasă şi independentă, care în opera sa nu constitue numai o 
experienţă intelectuală, ci ne face să întâlnim un om, un caracter 
căruia nu i se poate refuza consideraţia și simpatia. 

Tânărul autor şi-a făcut renume odată cu apariţia primei sale 
cărţi intitulată « In Stahlgewittern » editată în 1920. Cartea, care 
are subtitlul «Jurnalul unui conducător de trupă de asalt», şi-a 
atras dela început asupra sa aprecierea ce i se cuvenea. Pe timpul 
acela lumea se străduia mai degrabă să uite războiul pierdut, decât 
să-şi concentreze din nou atenţia asupra dureroaselor experienţe. 
In afară de aceasta, Jiinger era încă de pe atunci un autor al celor 
« happy few ». Cu veracitatea ei documentară, cu dicţiunea sa soldà- 
ţească, concisă, în ţinuta sa bărbătească simplă, fără nicio afişare 
de eroism ieftin, cartea constitue una din culmile literaturii europene 
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de război. Caracterele sale proprii, permanente, care duc în pro- 
funzimi elementare şi în abstracte înălțimi spirituale, erau prezente 
numai înţelegerii viitoare, aşa cum mugurii conţin frunza şi viitoa- 
rele petale. Intr'o anumită măsură, cartea este scrisă cu cerneală 
simpatetică. A trebuit să treacă întâi timpul şi presiunea atmosfe- 
rică a transformărilor ce începeau, pentru ca sensul ei propriu să 
iasă la lumină. In această carte apărea o nouă ţinută omenească — 
nu era o învăţătură sau o expunere — ci apărea ca ceva viu, de sine 
înțeles. Ceea ce convingea dela prima cetire în această carte, era 
documentarea. Intr'o expunere fără pretenţii, aproape şcolărească, 
cronicală, al cărei centru era experienţa personală, opera părea 
a nu fi altceva decât reportajul unui soldat de front asupra expe- 
riențelor sale de război. De fapt asta şi voia să fie. 4 Despre această 
carte fiecare soldat de front va putea spune că este într'un anumit 
sens şi a sapa definit-o Jiinger. 

Documentarul, care în simplitatea și valabilitatea sa a rămas 
neatins de forţele iadului luptei materiale, s'a putut forma numai 
pe baza unei unice colaborări dintre acţiune şi contemplaţie, In 
egal de puternica relevare a acestor două elemente, şi în îmbinarea 
lor aproape perfectă, rezidă o însușire rară. Printre autorii zilelor 
noastre nu ar putea fi comparat decât cu Herbert Lawrence «of 
Arabia », autorul « Răscoalei în deşert ». Dar cu această ocazie îţi 
dai seama de superioritatea lui Jiinger ca om de acţiune şi scriitor. 
Nu războiul în deşert, ci lupta materială era forma reprezentativă 
a luptei în care trebuia să se afirme omul secolului nostru. Așa cum 
în acţiune Lawrence era un romantic — de altfel ca şi în politică — 
a rămas romantic şi ca autor: el nu informa, el picta. Jiinger 
dimpotrivă: este luptătorul secolului nostru. El stă în mijlocul 
luptei materiale şi informează. Descrierile războiului mondial de 
către Jiinger nu au nicidecum la bază—ca atâtea altele— 
amintiri imprecise, ori fapte din auzite şi mai imprecis, N'au fost 
experienţe de război mijlocii, turnate pe urmă într'o formă poetică, 
aşa cum ar fi putut să fie. Jünger se limitează hotărît la redarea 
celor trăite. Pentru a fixa cele trăite, s'a folosit de niște caete cu 
scoarță de pânză, pe care le ducea cu sine pretutindeni, şi pe care 
le scotea şi în scurtele pauze ale unei lupte. In ele au fost înregistrate 
aproape imediat experienţele de război. Acest material brut a 
servit pe urmă cărților sale. Acest material a fost prelucrat mereu 


358 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


când redând experienţa în formă microscopică, când extrăgând 
dintr'o perspectivă înaltă, înţelesul ei esenţial. In afară de Stahl- 
gewittern el a scris încă trei cărţi de război 1) care sunt în sine 
variaţiuni ale aceleeaşi teme, din care a încercat să redea toate 
posibilităţile. Intr'adevăr, ele spun asupra naturii războiului mo- 
dern mai mult decât o întreagă bibliotecă de cărţi de război. 

Câtă pasiune spirituală conţine o asemenea redare documentară 
asupra războiului, vezi'de abia atunci, când îți aminteşti că Jünger 
n'a fost nici ofiţer de stat major nici reporter de război, ci pur și 
simplu unul din marii soldaţi ai războiului mondial. Cu toată 
tinereţea sa, el făcea parte din eroii de război ai acelei colosale 
încleștări, din «lupii câmpului de luptă », din marii şi aproape legen- 
darii conducători de trupe de asalt. El a fost dintre puţinii care 
s'au reîntors în patrie. In total a fost rănit de şapte ori. Ca unul 
dintre puţinii ofiţeri de infanterie, sublocotenentul Jünger a fost 
decorat cu cel mai mare ordin al războiului mondial: «Pour le 
merite >. 

Cu câtă elarviziune şi luciditate, pe care aproape că o poți 
resimți, înţelege să descrie acest om al acţiunii, ceea ce simte în 
momentul atacului. « Imensa voinţă de distrugere care domneşte 
peste câmpul de luptă, se densifică în creier şi te învălue într'o 
ceață roşie. Ne strigam unul altuia, gâfâind şi bâlbâind, fraze între- 
tăiate, aşa fel că un spectator ar fi putut crede că suntem cuprinși 
de o fericire fără margini». Uluitor în această descriere atât de simplă, 
expresivă şi impresionantă, este posibilitatea imediată de distan- 
are; în chip neprevăzut, acea voinţă de distrugere nemărginită 
este privită ca de un spectator care nu ia parte. Această capacitate 
apare şi mai puternic în descrierea următoare a focului, în culmea 
tensiunii ultimelor secunde înainte de marea ofensivă: « Aceste 
momente în care trupa sta în cea mai mare tensiune, în dosul 
parapetelor, aveau ceva fermecător, amintind de acele clipe palpi- 
tante înainte de momentul decisiv dintr'o reprezentaţie, când 
muzica încetează și marile reflectoare de rampă sunt puse în 
acţiune ». 


1) Der Kampf als nneres Erlebnis, 1922. 
Das Wâldchen 125, 1925. 
Feuer und Blut, 1926. 
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Despre a doua luptă din Flandra ne spune laconic: «A fost 
monotonă ; se petrecea într'un element mlăştinos şi dur, dar avea 
o mare capacitate de uzare 3. Cuvântul uzare e de provenienţă 
napoleoniană. 

Această monumentală şi documentară simplitate, care dă lui 
Jiinger valoarea lui specifică de scriitor de război, rezidă în puterea 
lui de obiectivare, în puterea lui de a se ridica deasupra sa şi deasupra 
acţiunii, şi de a cuprinde sensul permanent al evenimentelor cu 
privirea comandantului activ. Acestei capacităţi se datorește faptul 
că Jiinger a evitat căile lăturalnice ale literaturii de război, consi- 
deraţiile din perspectiva broașştei şi romantizarea eroică ori senti- 
mentală, care caută succesul. 

Faptul că a ales o altă cale se datoreşte capacităţii sale de 
distanţare. Ceea ce l-a călăuzit este o ţinută sufletească ce poate fi 
caracterizată de noţiunea « prusianism », Ea s'a format în Germania 
în decursul multor secole, în figura ofițerului prusac, în care sălă- 
şluesc atât o puternică activitate spirituală cât şi o rezervă exte- 
rioară, măsurată, care păstrează distanţa, renunţă la aplauze şi 
se consumă în serviciu. Această ţinută este exemplificată de vieţile 
marilor ofiţeri, ca Scharnhorst, Gneisenau, Moltke, Schlieffen, 
Seekt şi alţii. 

Ca ofiţer german al războiului mondial, Jünger, în evoluţia 
sa, a fost format în mod hotărîtor de experienţa prusianismului, 
Cu toate acestea, eziţi să-l înţelegi pe Jünger numai prin prusianism. 
Chiar dacă în ţinuta sa fundamentală posedă trăsături prusace, 
după cum vom vedea, figura sa totuși se încadrează foarte puţin 
în disciplina prusacă. 

Prusianismul istoric se caracterizează prin disciplinarea şi for- 
marea personalităţii, toate astea numai în serviciul ordinei existente. 
Omul este legat din punct de vedere religios şi ideologic de credinţa 
creştină, de protestantism şi de Stat. Una din cele mai mari şi mai 
exemplare figuri ale prusianismului este în orice caz Frederic 
cel Mare, care şi el avea numai parţial aceste trăsături. Prin 
acestea depăşea creaţia sa, statul friderician, aşa cum depăşeşte 
Dumnezeul panteist lumea creată şi mişcată de el. Prusianismul 
presupune în prealabil şi o îndatorire precisă, Este conservativ, 
Toate aceste semnalmente nu i se pot atribui lui Jiinger decât 


parțial. 
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Prusianismul este lipsit de obicei de o atitudine reală față 
de elementar. Faptul că Prusia are la origine o creație artificială, se 
resimte mai puternic la marile sale figuri. Heinrich von Kleist, un 
alt mare prusac, a găsit totuşi contactul cu elementarul. Cu toate 
astea el s'a prăbuşit, pentrucă n'a putut domina aceste forţe. 
De aceea este poate o caracteristică a stilului prusac, că cei mai de 
seamă reprezentanţi ai săi «sunt mai mult decât par », şi că, prin 
creația lor esenţială, depăşesc disciplina prusacă, fie că o sfarmă 
fie că sunt distruşi de cadrele ei. 

Jiinger poate fi deci denumit prusac, dacă înţelegem prusianismul 
în acest sens larg. Cum am spus mai sus, Jiinger posedă elementarul, 
aşa cum ştie şi să se subordoneze, dar nu faţă de prezent, ci faţă de 
viitor. Prin aceasta, într'o anumită măsură, Jiinger reprezintă un 
prusianism secularizat, în care însă ţinuta disciplinată şi ţinuta 
morală, caracteristice prusianismului, se îndreaptă în mod liber 
spre destinul viitor. Ținuta lui Jünger a fost denumită «realism 
eroic 3 înrudit cu ţinuta prusacă, formulă de care ne vom mai ocupa. 

Ținuta lui Jünger se formulează mai precis în concluziile eseului 
său profund « Despre suferinţă » din volumul « Blätter und Steine »: 
« Pentru individ survine necesitatea de a participa la înarmare 9. 
Jiinger înţelege prin înarmare întregul proces care aduce cu sine 
în zilele noastre formarea unei lumi noi — «fie că vede în ea pre- 
gătirea pentru moarte, fie că pe acele coline pe care crucile sunt 
dărăpănate şi palatele ruinate, crede că presimte aceea neliniște 
care premerge ridicării noilor embleme de conducere ». Această 
ținută este deziluzionată, dar eroică. Poziţia lui Jünger devine mai 
precisă dacă considerăm mai de aproape relațiile sale cu elementarul. 

Aventura africană, când s'a înscris pentru câteva săptămâni în 
Legiunea străină, îşi are originea în dorul după viaţa puternică şi 
sălbatecă, după marea aventură dorită din anii de tinereţe. In locul 
ei, a făcut dureroasa experienţă a incomensurabilității lumii faţă 
de dorința de infinit a inimii aventuroase, acea experienţă care 
defineşte scrisul lui Jünger şi-i dă coloritul specific. In « Jocurile 
africane » el redă experienţele prin prisma omului matur, fără 
coloritul lui Rimbaud, care simboliza probabil în acel timp, pentru 
el, aventura. 

Apropierea de forţele elementare şi trăirea realităţii a experi- 
mentat-o Jünger în războiul mondial. În peisajul îngrozitor al 
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războiului material, pe care l-a cunoscut atâția ani de-a-rândul, 
în acele nopți în care peisajul de foc şi fier era iluminat în chip 
fantastic, în acea renunțare, moartea şi teama sălăşluiau ca nornele 
în vechea mitologie germană, arzând tot ce era aparență, forţele 
elementare punând stăpânire pe om. Singurătatea te copleşea, tot 
aşa teama şi durerea. Dar Jiinger a cunoscut şi depăşirea acestor 
forţe, când depăşeșşti « punctul magic de Zero grade » şi-ţi dovedeşti 
că rezistenţa unei inimi curajoase e mai mare decât orice amenin- 
ţare. Inima omului e atunci plină «de acel minunat sentiment de 
siguranţă, în pericolul învăpăiat care o înconjură ». 

Aceasta a fost experienţa centrală, care a determinat de acum 
înainte ţinuta, gândirea şi poezia lui Jiinger: oricât de mare ar fi 
ameninţarea deslănţuită de puterea elementară a tehnicei, omul 
este totuşi mai puternic decât ea. El este superior, el o întâlneşte 
şi o depăşeşte spiritual, datorită forţei curajului său. Prin această 
experienţă, Jiinger vine în acelaşi timp în contact cu unul din 
secretele existenţei omeneşti. Dar nu va putea rezista decât dacă 
priveşte şi recunoaşte pericolul și ameninţarea şi le domină. In 
recunoaşterea amenințării şi în decizia de a-și lua responsabilitatea 
vieţii, constă grandoarea, mărimea tragică a omului. De sensul celei 
mai mari realizări omeneşti ţine atât curajul cât şi recunoaşterea. 
Cel care recunoaște este curajos, « par excellence ș, dacă nu închide 
ochii în faţa pericolului ci-l priveşte în faţă şi îl înfruntă. Ceea ce 
constitue valoarea şi grandoarea lui Jiinger ca scriitor, este faptul 
că el realizează această ţinută. El este un scriitor, care nu se refu- 
giază în timpuri perimate, ori în regiunile îndepărtate ale sufle- 
tului, ci se strădueşte să privească viitorul în faţă, şi să-l descifreze. 


Cu această ţinută, trecând peste ţinuturi, se găseşte în comu- 
nitatea acelor spirite independente şi solitare, ca Chamfort, Galiani, 
Rivarol, Stendhal, pe care i-a iubit şi Nietzsche, Și ei au trăit o 
epocă de prăbuşire, de tranziţie, şi s'au străduit plini de curaj, 
rămânând la posturi pierdute, să recunoască ceea ce este etern 
în izbucnirea elementarului. Epocile de tranziţie prezintă cele mai 
bogate terenuri de vânătoare pentru moralişti şi observatorii de 
oameni. «Când lumea îşi iese din mers — scrie Jünger — se 
ivesc fisuri prin care ghicim secretul arhitecturii, care altfel 
rămâne ascuns ?, 


362 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Intr'o lume ca aceea a € Inimii aventuroase p care prezintă astfel 
de priviri în arhitectura fiinţei, orice formă de poezie care nu izvo- 
răşte din cel mai profund sâmbure al omului, se nărueşte. Facem 
această experienţă în deosebi în prezent, în care poezia, fără să 
vorbim de câteva excepţii, nu corespunde cu grandoarea eveni- 
mentelor. «Printre cele mai surprinzătoare experienţe — scrie 
Jiinger — este cunoştinţa cu aşa zisele spirite conducătoare ale 
epocii şi cu direcţia şi decizia pe care o are epoca chiar împotriva 
acestor spirite ». Această observaţie este justă și pentru sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Drama, lirica, epopeea, romanul decad, ori 
au acum o existenţă artificială, fantomatică, 

Aforismul, care printr'o trăsătură aduce la iveală un adevăr 
omenesc, eseul care pătrunde îndrăzneţ în centrul lucrurilor, 
discursul politic şi reportajul de război sunt mijloacele de expresie 
proprii ale acestor timpuri. Dar finalitatea lor este utopia. 

Utopia îşi are originea în neliniştea spiritului care se simte 
ameninţat în cadrul unei lumi, a cărei ordine se prăbuşeşte. Dar 
în întunecimea care pe rând se aşterne în jurul trecutului, ce părea 
încă cel mai viu prezent, se ivesc luminile pale ale zilei noi, care 
aduce cu sine o lume nouă. Atunci spiritul se îndreaptă spre viitor 
şi, din simptome, încearcă să deducă prefiguraţia celor ce vor veni 
şi să găsească, nu atât mângâere, cât ţinte noi. 

Nu oricine are posibilitatea să joace rolul profetului, cu toate că 
o astfel de epocă prezintă bogate posibilităţi. Una din premizele 
creaţiei utopice este elasticitatea opticei, facultatea de a vedea 
obişnuitul cu ochi noi şi, dintr'o poziţie care domină şi se distan- 
ţează de incinta evenimentelor, de a întrezări trăsăturile viitorului, 
Acea modă a secolului al XVIII-lea care a început cu «Lettres 
persanes», de a privi lumea ta cu ochii unui locuitor din Sirius, este 
prologul unei încercări utopice şi mai mari, care își găseşte forma 
în «Discours sur I'Inegalite » şi în «Esprit des Lois». 

Am observat că aceeaşi posibilitate de distanţare s'a mani- 
festat şi în descrierile de război ale lui Jiinger. Fără îndoială, 
experienţa de război a fost cea care i-a ajutat lui Jiinger să-şi 
descopere această facultate, pentrucă cel ce se întoarce din peisajele 
morţii vede cu alţi ochi, cu ochi streini. Acum viaţa, în deosebi 
viața în siguranţă, asumă trăsăturile neobişnuitului. Această 
facultate dobândită în război este intensificată conștient de Jiinger. 
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Capricii, ca « Vânătoare subtilă », cercetarea insectelor, a fundului 
mării ori a cristalelor, ajută în mic consolidarea acestei capacităţi. 
Dar vederea sa este în deosebi lărgită de studiul visului. El dă posi- 
bilitatea «de a citi din lucruri limbajul runelor, care dau solie 
despre o mai profundă înfrățire a existenței». Astfel Jünger ţine 
de acele spirite rare, care posedă de fapt privirea utopică, pe care 
a experimentat-o într'o anumită măsură cu ochii proprii. « Privite 
din mari înălţimi, deosebirile de timpuri se contopesc şi factura 
cristalină comună, în care s'a condensat materia originară, iese în 
relief» Simţul de distanţare caracteristic şi important pentru 
ţinuta spirituală a lui Jiinger n'a fost cultivat prin studiul lumii 
istorice. De fapt există epoci istorice de care s'a simţit atras, cum 
este apogeul şi declinul istoriei eline şi romane, pentrucă în ele 
viaţa prezintă structuri mai clare decât în epocile istorice mai 
apropiate — dar contactul cu ele nu este studiu ci plăcere. Simţul 
său de distanţare se formează într'o viziune pură şi fără prejudecăţi, 
care intueşte mai clar trăsăturile magice ale lumii decât privirea 
istoricului, obosită de amănuntele realităţii. 

Utopia lui Jünger poartă trăsături specific moderne. Ea nu 
rezidă nici în trecut, ca utopiile antice ale epocii de aur şi ale para- 
disului, ori în pură imaginaţie, ca utopiile lui Thomas Morus şi a 
lui Campanella, ci stă în curentul procesului istoric. Faptul că 
într'o anumită măsură utopiile trecutului au fost puţin lucide, se 
explică dela sine: ele sunt o prefiguraţie a viitorului. Pentru aceasta 
opera lui Jiinger păstrează totuşi caracterul utopic, întru cât pare 
că desfăşurarea evenimentelor întruneşte altă lege decât aceea 
a spiritului omenesc. Specificul, datorită cărui opera lui Jiinger 
poartă numele de utopie, îl vom cunoaşte mai târziu. 

Utopia lui Jünger se numeşte « Muncitorul ». In figura munci- 
torului, Jiinger caută să definească tipul omului nou, care se 
formează acuma. Dar muncitorul nu e la el o noţiune socială ori de 
clasă, ci una antropologică, caracterizând o nouă rasă. Trăsătura 
esenţială a omului nou constă în adaptarea sa naturală la ambianţă, 
peisajul industrial al secolului tehnic. Antipodul «muncitorului » 
este «burghezul ». După Jünger, epoca burghezului a fost un timp 
de «dominație aparentă », pentrucă ea nu numai că a căutat să 
excludă periclitarea elementară a existenţei umane, ci o şi ignora. 
“Tocmai tehnica modernă desfăşurată de burghez, pentru securitatea 
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sa şi rafinamentul confortului, face posibil sfârşitul dominaţiei 
sale. Această securitate rezistă greu în fața forțelor elementare 
deslănţuite de tehnică, ca şi valorile lumii burgheze. Libertatea, 
cultivarea personalităţii şi industria culturală, respectiv « menta- 
litatea muzeală » cum o denumeşte Jünger, s'au dovedit a fi apa- 
rente, nefiind în stare să reziste protestului elementar, chiar dacă 
au dovedit că sunt rezistente față de protestul romantic, nutrit 
din mirajul depărtării şi al trecutului, care este la baza epocii 
burgheze. Printre formele de viață amenințate de pieire, după 
Jiinger, este şi statul naţional. Odată cu revoluţia elementarului 
şi prăbuşirea predominaţiei burgheze, un curent nou şi nestăvilit 
de forţe elementare pune stăpânire pe viață, dând naştere « nece- 
sităţii organizării noi, care a fost obişnuită prin noua înfrățire a 
vieţii cu pericolul ». 

Ca atare, şi «personalitatea » devine în utopia lui inutilă. 
Ea nu mai apare—ca în epoca absolutismului monarhic — în 
pregnantă plasticitate, pe fondul ei social, arhitectonic firesc. 
Important este totuşi faptul că reflexul acestei plasticităţi, care 
a fost asumată de individ prin noţiunea de libertate burgheză, 
începe să se disolve, iar cel care mai are pretenţie la ea, i se 
pare aproape de ridicol. 

In locul structurilor ce se prăbuşesc, apar valori noi. În locul 
individualităţii apare tipul, în locul libertăţii burgheze apare parti- 
ciparea la muncă, în locul vieţii artistice, apare însăşi munca, 
pentrucă în epoca muncitorului nu există nimic dacă nu este con- 
ceput ca muncă. Munca este ritmul pumnului, al gândului, al 
inimii, al vieţii de zi şi de noapte, ştiinţa, iubirea, arta, credinţa, 
cultul, războiul. 

Farmecul epocii burgheze găseşte în « Muncitorul » — în deosebi 
în eseul fundamental «Despre durere » (« Uber den Schmerz ») care 
prelucrează mai puternic anumite idei din « Muncitorul » — apre- 
cierea estetică cuvenită. Punctul de greutate al epocii burgheze 
rezidă în siguranță, adică în eludarea durerii ca forță vitală. S'a 
ajuns la o largă stare de siguranţă, «aceeaşi de care şi-a dat seama 
imediat Dostojewski, în scurta lui şedere la Paris». Caracteristică 
era libertatea extraordinară a vieţii, al cărei farmec era şi mai mare, 
prin faptul că rafinamentul sensibilităţii şi capacitatea savurării 
artistice nu se pierduseră cu totul. Omul secolului al XX-lea vede 
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această lume pe cale de dispariţie, nu fără o anumită emoție. 
« De epoca aceasta, de Franţa lui Napoleon şi de a treia republică, 
de Austria veche, de Germania Wilhelminiană, de era Victoriană 
şi de viaţa albă din colonii, se leagă azi acelaşi regret, ca pe vremuri 
de timpul dinainte de 1789, despre care Talleyrand spunea că cei 
care s'au născut după el, nu ştiu ce e viaţa. Sensibilitatea era forța 
centrală a acelei epoci 2. Noua epocă dimpotrivă, apare ca o « ope- 
raţie prin care zona sensibilităţii este extirpată din viaţă ». Acest 
proces apare în restrângerea libertăţii personale, prin participarea 
la «serviciu » pe care-o cere azi viaţa în forme multiple. Tot astfel 
este“htacată cultura generală, pentrucă cercetările merg spre « ne- 
cesităţile înarmării » Noua epocă — după Jünger am denumi-o 
lipsită de sentiment — domină deja feţele timpului nostru, Ele 
arată o remarcabilă lipsă de suflet, sunt «ca lucrate din metal, 
ori tăiate într'un lemn special ». « Și «spiritul care formează de un 
secol peisajul în care trăim, este un spirit crunt». 

Jünger se pricepe cu o remarcabilă virtuozitate să desprindă, 
din astfel de semne, trăsăturile noii epoci. Lumea este în curs de 
preschimbare, noile valori nefiind încă vizibile. Cartea « Munci- 
torul» a apărut în 1932, iar eseul « Despre durere b în anul 1934. 
Acestei epoci de tranziţie fi corespunde «alăturarea de multă 
siguranță organizatorică şi o totală amnezie faţă de valori, credinţă 
fără conţinut, disciplină fără legitimare, pe scurt, caracterul loc- 
ţiitor al ideilor, aranjamentelor şi persoanelor în general». In 
orice caz, omul în interiorul său este instruit asupra situaţiei. 
Aceasta trădează raportul său față de profeția: «In toate statele 
ordinea existentă îi apare ca bază sau ca un element de trecere 
spre viitor. Cu toate acestea, tendinţa spre suportarea durerii este 
clişeul negativ al unei structuri metafizice ». 

Incadrat în grupuri de muncă, organizaţii, mari împărăţii, — 
vedem creşterea imensă a naționalismului «ale cărei energii depăşesc 
necesităţile naţiunii; omul luptă pentru un plan statal universal, 
de dimensiuni imperiale, întru cât spaţiul care-i este destinat 
muncitorului, este de un rang planetar ». Jünger declară că starea 
finală de care ne apropiem luptând, va fi o ordine care depășește 
cu mult programul lui « Schigalew >. Schigalew este figura gro- 
tescă şi înfiorătoare din « Demonii » lui Dostojewski, care rezolvă 
problema ordinei sociale, aşa fel, că ajunge dela o nelimitată liber- 
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tate la un nelimitat despotism. Schigalew declară mândru că: 
4 în afară de rezolvarea pe care a dat-o el problemei sociale, nu 
există alta ». 

Cunoscătorul mișcării spirituale recente, şi-a dat de sigur seama 
de o anumită asemănare a viziunii lui Ernst Jiinger cu viziunea 
unei epoci cezariene viitoare, schițată de Spengler în «Declinul 
Apusului ». Aici ca şi acolo, luptele pentru putere se centrează dela 
unităţile naţionale concrete şi organice, la marile împărăţii, care, 
— dacă s'a ajuns în ele la o nivelare, o masă fluctuantă, fără preg- 
nanţă personală, vor sta în slujba puţinilor oameni de seamă. Dar 
Spengler, ca istoric, limitat la analogiile istoriei, vede omul viito- 
rului sub aspectul Latinului reînviat, din epoca târzie, cu totul 
lipsit de caracter şi pregnanţă, în timp ce Jünger, cu o privire 
ascuţită de considerarea liberă a prezentului, vede pe om în con- 
formaţii tipice, bine conturate, ca purtător al unui caracter func- 
tional muncitoresc. In felul acesta, pentru Jünger teama dispariţiei 
istoriei mondiale într'o masă amorfă de oameni e diminuată, dacă 
nu chiar înlăturată. Totuşi şi el este ciudat surprins de faptul 
că «statele în care s'a luat o decizie, n'au renunţat nici azi la apelul 
faţă de imensa masă neformată de oameni p. In orice caz, nu trebue 
să uităm că acestor mase nu le-a rămas altă libertate decât aceea 
de a aproba. 

In apelul la Schigalew, acel grotesc şi fioros profet, pare că 
există o anumită critică făcută de Jiinger propriilor sale consideraţii. 
Ea pare a fi totuşi atenuată de o observaţie, de un entuziasm cam 
amar: «cu cât viaţa va fi dusă mai cinic, mai spartan, cu atât va 
fi mai bine 3. 

Totuşi, pentru criticul care se strădueşte să înţeleagă poziţia 
spirituală a autorului, se pune problema : cum e posibil ca un spirit 
atât de bogat, de liber şi de subtil, să găsească o plăcere în perspec- 
tive pe care un Dostojewski, aşa cum simțim din figura lui Schi- 
galew, nu a putut să le înfrunte fără o anuinită groază. 

Explicaţia acestei probleme o găsim în viitorul care se arată 
inevitabil şi de care Jünger este convins: « Câmpul pe care ne vom 
lupta, este demarcat cu ascuțime geometrică; nu există nicio 
salvare 9, 

Cu această constatare, pe platoul deciziei spirituale, se. repetă 
situaţia luptătorului în tranşee, când focul se apropia neîncetat, 
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şi omul, avizat numai la sine, trebuia să reziste distrugerii deslăn- 
țuite. Lupta era preludiul acelei încercări în care tradiţia trebuia 
să reziste atacului forţelor noi. Ceea ce era slab, se distrugea în 
luptă. Dacă valorile noii ordini de viaţă nu se dovedesc a fi solide, 
atunci vor fi distruse, pentrucă ele nu rezistă atacului forţelor 
elementare, De abia în iadul distrugerii se vădeşte curajul luptă- 
torului, şi tot aşa trebue să se afirme şi spiritul în prăbuşirea 
generală. Acuma înţelegem mai bine «realismul eroic» al lui 
Jünger. Sâmburele lui este Amor Fati. 


Sub impresia atacului copleşitor al distrugerii şi ţinând seamă 
de puţina însemnătate a soartei individului, ne dăm seama că rolul 
spiritului este redus din punct de vedere al valabilităţii. Spiritul 
nu se poate afirma decât în măsura în care privește şi îşi dă seama 
de cele ce vin, cu un curaj neclintit. El stă pe un post pierdut — 
pentrucă nu poate fi vorba că va mai participa la organizarea 
viitorului. Pentru a-și atinge scopurile, soarta aparent demonică se 
serveşte mai puţin de naturi spirituale, cât de naturi demonice. 
«In mutările cele mai subtile ale figurilor de şah ale spiritului 
mondial, înaintează figurile cele mai neînsemnate 2. După natura 
sa, spiritul contemplă, recunoaşte, indică, profetizează. In orice 
caz, nu acţiunea este trăsătura sa esenţială. Caracterul său propriu 
este recunoaşterea. «Fapta provine din străfundurile demonice, 
nepătrunse de raza spiritului. Prin aceasta, în orice caz, faptul 
că spiritul cunoaște sau crede a cunoaşte calea pe care o ia soarta — 
în timp ce demonismul acțiunii se desfăşură inconştient chiar şi în 
cei mai mari realizatori ai ei — ține de superioritatea spiritului 
faţă de viaţă, și tocmai acolo, unde stă pe un post pierdut 5. Acest 
aristocratism al spiritului îl apropie pe Jünger de moraliștii con- 
ducători dela sfârşitul secolului al XVIII-lea. Nici Chamfort, nici 
Galiani, nici Rivarol mau fost oameni de acțiune. Și pentru ei, 
recunoaşterea era mai importantă. 

Intr'o existenţă care nu decurge conform legilor spirituale, ci 
e dominată de voinţa demonică, oarbă, rolul decisiv trebue să-l 
aibă fortuna. De fapt, în « Ahenteuerliches Herz 2, gândurile lui 
Jünger se învârtesc în jurul acestei zeițe. In centrul acestei opere 
stă eseul, pe cât de scurt pe atât de dens: « Historia in nuce: Das 
Glicksrad ». Roata norocului apare aici ca un model desăvârşit 
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al Cosmosului. De aici decurg consecințe extrem de interesante 
pentru ținuta spirituală a autorului, în măsura în care posibilitatea 
de a înțelege cursul lumii e pusă în evidență în acelaşi timp cu o 
anumită delimitare a lui. De aceea nici nu surprinde faptul că, în 
mod secundar, astrologia e repusă acolo în drepturile ei din Evul 
Mediu, şi că omul cu noroc, omul succesului, apare «ca un dansator 
ai cărui paşi sunt pe măsura cursului lumii în general». Mai inte- 
resantă în acest eseu este concepţia procesului istoric, ca un proces 
care se desfășoară în graniţe stabile. Istoria apare acolo «ca o 
grădină, în care ochiul vede alături de fruct şi florile, pe care timpul 
le aduce şi le readuce în climate schimbătoare >. Aici întâlnim gån- 
direa centrală a eternei reveniri, care a constituit şi pentru Nietzsche 
un refugiu, într'un moment important al evoluţiei sale, când era 
ameninţat de neant. 

In momentul însă când, conform cu o anumită gândire a fizicei 
moderne, universul pare ca terminabil şi întâmplarea nu mai e 
concepută ca isvorînd din infinit şi reîntorcându-se în infinit, 
nici structura epocii noi care se profilează nu mai poate fi concepută 
ca ceva nou, în sensul absolut al cuvântului. In felul acesta, probabil, 
se înţelege motivul de ce noi am ţinut la termenul utopie, în ce 
priveşte caracterizarea operei « Der Arbeiter ». Viziunea lui Jünger 
menţine în cadrul gândirii sale caracterul unei exagerări abstracte 
şi unilaterale, şi de acceca, fără amestecul trăsăturilor obişnuite ale 
eternului omenesc, nu poate deveni realitate. Ca orice utopie, şi 
aceea a lui Jünger este un joc al spiritului, şi astfel o operă a artei, 
Construcţiile spiritului au întotdeauna și o nuanţă de joc. 

In felul acesta, toate figurile şi formele care însoțesc omul 
în decursul istoriei se vor repeta şi în noua eră a muncitorului: 
Conducători şi supuşi, marii indivizi şi masa, izbucnirile brutale 
ale elementarului şi nuanţările delicate ale vieţii sufleteşti. Astfel 
acceptarea soartei nu e numai fatalism, nu e nici supunere în faţa 
neantului şi nici eroism sub perspectiva prăbuşirii, ci este afir- 
marea eternului, care mereu va rămâne la fel, chiar dacă apare sub 
aspecte schimbătoare şi aparent noi. 

De fapt, imaginea epocii noi, schițată de Jünger, nu are numai 
trăsătur demonice şi înspăimântătoare, ci şi trăsături arhaice, 
obişnuite. In multe privinţe prezintă reconstituirea unei stări cum 
o găseam în timpuri arhaice, când primii regi stăpâneau popoarele, 
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după cum ni le descrie Julius Evola în opera sa « Erhebung wider 
den modernen Geist . 

În centrul viziuinii pe care o are Jünger asupra viitorului stă 
figura lui Cesar, în care Jiinger găseşte cea mai înaltă posibilitate 
omenească, pentrucă această figură dispune în egală măsură de 
forţele demonice cât şi de cele ale spiritului. Despre istoricul Cesar, 
Jünger spune că în proza sa s'a menţinut «limbajul unui spirit, 
care nu dispune de «pathosul distanței», Pathosul distanţei nu e 
aici «o caracteristică a forţei, ci a voinţei de forță — dar căruia 
marea depărtare care ţine de premiza dominaţiei, îi este înnăscută ș 
Marele semn distinctiv al Cesarilor este desinvoltura: « Gândirea 
noastră despre putere este de mult falsificată de relația exagerată 
față de voinţă. Tiranii orașelor din Renaştere sunt figuri nemo- 
delate, tehnicieni inferiori ai puterii... Omul este totuşi ceva 
mai mult decât un animal de pradă, şi anume e regele animalelor 
de pradă... Desinvoltura, ca irezistibilă graţie a puterii, este o 
formă deosebită a voioşiei 5. In felul acesta, figura omului cesaric 
a fost evocată cu toată ardoarea de către Jünger. 

Alături de omul cesaric, mai există o posibilitate de înaltă 
umanitate : aceea a marelui spirit contemplativ. Nici pe individul 
«care e mai profund, decât poate el ghici în gândirea sa cea mai 
adâncă, şi mai puternic decât se poate el manifesta în fapta sa cea 
mai puternică » — nu-l sperie noua epocă. 

Jiinger redă în cuvinte aprinse grandoarea şi îndatorirea omului 
de spirit. Cea mai înaltă artă a vieţii lui, în măsura în care el 
trăeşte ca individ, constă în aceea de a se lua pe sine ca unitate 
de măsură. Aceasta este mândria dar şi tristeța vieţii sale, 
« Toate clipele mari ale existenţei, visele aprinse ale prezentului, 
farmecul iubirii, focul luptei, se prăbuşesc sub o mai profundă 
conştiinţă a făpturii, şi amintirea este simţul, intuiţia magică 
a fiinţei..., care mişcă inima şi o convinge de permanenţa 
acestor clipe. Moştenirea pe care individul n'o poate pierde, este 
apartenenţa lui la eternitate, şi în momentele sale cele mai înalte 
şi cele mai sigure, este pe deplin conştient de aceasta p. 

Dar cum se va încadra individul în noul peisaj al muncitorului? 
El nu cunoaşte despre aceasta în mod esenţial decât o intensificare 
a posibilităţilor lui, el « devine părtaş la acea sănătate pe care n’a 
cunoscut-o până acuma > pe care a cunoscut-o generaţia războiului 
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mondial 4 prin marea apropiere a morţii, a focului şi a sângelui», 
care sau a distrus-o sau a întărit-o. e Prin atacul forţelor ele- 
mentare, individul este eliberat de putregaiul trecutului şi al 
elementelor moarte, şi devine mai elementar, mai spiritual şi mai 
puternic. Dacă există într'adevăr ceva original, nu va trebui să se 
teamă de monotonia crescândă a timpului, asemenea creşterii şi 
conturului pomilor, de care ne dăm seama mai bine pe câmpie 
decât în desişul pădurii. De fapt, acestea sunt stările care se profi- 
lează... Aerul devine mai tare, dar totodată mai transparent, şi 
odată cu aceasta, măsurile își fac mai puternic apariţia ». După 
părerea lui Jiinger, noua epocă va purta mai puţine trăsături banale: 
«Am intrat într'o ciudată perioadă, în care trăeşti mai artistic 
şi mai natural, în orice caz mai periculos, şi viziunile lui Hoffmann 
dobândesc realitate... Deocamdată, să ţinem seamă de frumosul 
proverb al lui Théophile Gautier: La barbarie nous vaut mieux 
que la platitude ». 


Până acuma am încercat să descifrăm lumea gândirii lui Jiinger, 
In centrul ei stă aventura spiritului, utopia, şi poziţia individului 
în lumea indicată de ea. 

In centrul creaţiei artistice a lui Jiinger stă visul, care începe 
pe rând să se contureze, propriu zis, din opera sa, care până acuma 
era mai mult reportaj şi reflecţie. 

Operele sale poetice au ceva de vis. Ele par ca visate, ori duc 
într'o lume de vis. Ceea ce numeşte el — în « Inima Aventuroasă » — 
« capricio », corespunzând caracterului fragmentar al acestor schiţe 
şi exemplelor din E. T. A. Hoffmann, își are originea în această 
sferă. Singura sa operă de artă pură — « Auf den Marmorklippen » — 
este şi ea în mod vădit inspirată de vis. Astfel se reunesc în opera 
sa — după modelul marilor romantici, Novalis, Hoffmann, ori 
E. A. Poë — o sferă plutitoare, fantastică, cu acea concepţie înaltă 
care te lasă să presimţi realitatea magică, pe care numai visul o 
cunoaşte. 

In același timp cu amploarea spaţiului, care deschide pentru 
poet sfera visului, se poate simţi la Jiinger şi o barieră pe care şi-o 
impune voit. Zadarnic vom căuta în cuprinsul ei o fabulaţie poetică 
pură. Poetului de fapt nu-i lipseşte capacitatea de a inventa figuri, 
dar sentimentul de responsabilitate față de fiinţa sa spirituală îl 
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împiedecă să meargă pe căile obișnuite ale romanului şi nuvelei. 
De aceea Jiinger nu publică nimic ce n'ar purta pecetea experienţei 
personale. Pentrucă şi visul este o experienţă, căreia nu-i lipseşte 
câtuși de puţin pregnanţa şi sensul. 

Dacă Jiinger ar scrie un roman, această operă ar avea o impor- 
tanţă epocală, aşa cum au avut pe timpuri « Wilhelm Meister >, 
«Heinrich von Ofterdingen» şi cum ar fi avut acel roman al lui Kleist, 
care datorită unor împrejurări tragice nu ne-a parvenit, şi al cărui 
titlu nici cel puţin nu-l cunoaştem. In acel roman ipotetic, Jünger, 
ca în toate marile romane germane, nu ar pune în centru iubirea, — 
«la grande Superstition de POccident » cum o numeşte Monther- 
lant — ci întâmplări cu mai mari ecouri în lumea spirituală, ca de 
pildă trezirea omului spiritual spre menirea sa. Este surprinzător 
ce rol restrâns joacă obiectul erotic în creaţia lui Jiinger. Presupunem 
în această atitudine o reticenţă conştientă. 

Tot atât de puţin va realiza însă Jiinger refugiul în istorie ori 
romantismul primitiv, care caracterizează în chip amplu situaţia 
romanului german. Jiinger este prea aproape de esenţial, pentru 
a se ocupa de jocuri ori soluţii aparente, 

Dar nu trădează şi sfera visului inclinarea spre joc? Visul, 
după cum se crede, este domeniul jocului par excellence. Nu e el 
caracteristic sferei libertăţiii, în care lanţurile realităţii şi ale con- 
strângerii logice, care limitează sufletul, dispar? 

Ar fi o greșală să interpretăm libertatea sferei visului din 
constrângerea gândirii, ca o provocare spre o libertate desfrânată 
a fanteziei. De fapt şi psihologia modernă înţelege visul ca pe un 
proces compensatoriu. El constitue împăcarea față de constrângerea 
pe care o impun conştiinţa şi lumea trează omului. 

Cu toate acestea, lumea visului e subordonată unor legi tot 
atât de severe ca şi lumea «reală ». Acestea sunt însăşi legile sufle- 
tului, pe care-l stăpânesc. Știința prezentului despre suflet e pe 
cale de a intra în sferele acestei lumi. Ea crede a şti că în vis se 
desvălue structurile sufletului, pături arhaice, care în același timp 
conţin liniile unei lumi mitice și eterne, care stă întotdeauna la 
baza vieţii. 

Toate acestea sunt continuarea începuturilor primilor romantici. 
Cercetătorul mitului vede acolo unde alții numai visează, dând 
astfel la iveală o parte de realitate secretă a lumii, ori a omului, 


372 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


aşa cum ne arată un crez primitiv, pe care-l găsim şi în lumea 
antică: de «marele vis» nu au parte decât puţini oameni aleşi, 
cărora le este relevat sensul timpului şi al viitorului. 

Astfel înțelegem de ce se scoală Jünger câteodată noaptea, aşa 
cum ne informează în « Gärten und Strassen > şi se apropie de masa 
de scris cu ochii închişi, pentru a nu periclita viziunea, şi a o putea 
reda în scris. La baza acestei ţinute, — care nu este altceva decât 
repetarea exactităţii documentare, pe care a avut-o Jünger faţă 
de experienţa de război, — stă acea intuiţie a sensului şi a esenței 
visului, pe care Jiinger o împarte cu cercetările psihanalitice de azi. 
Remarcăm cât de rar mai găsim azi în literatura germană actuală 
această apreciere a visului, spre care se îndreaptă cercetările acum. 
In cele din urmă, poeţii ar fi cei indicaţi să ne explice sensul visu- 
rilor şi nu «filosofii inconştientului p care —dnpă cum observă 
Jünger — 4 luminează întunecimile cu lanterne >. 

Astfel înţelegem de ce se îndreaptă Jiinger spre sfera visului: 
este domeniul făcut pe măsura individului. Este în fine acel spaţiu 
comensurabil, pe care nu-l poate prezenta nici tânăra lume a 
« Jocurilor africane » nici virilele «Furtuni de oţel» ori utopiile 
care erau limitate de liniile realităţii şi de speculaţiunile nutrite 
de ea. Acelaşi lucru se poate spune despre lumea istorică, şi aceasta 
este un motiv mai mult pentru care Jiinger evită acest spaţiu: 
aceasta e limitată de factorul istoric, chiar dacă romanul istoric nu 
ține totdeauna seamă de el. Individul nu este liber decât în sfera 
visului, liber în orice caz numai în graniţele sale proprii. 

Dar pentru a realiza viziunea cu mijloacele visului, şi pentru 
a nu cădea în ademeniri uşoare, pe care le produce îmbinarea de vis 
şi stare conştientă, nu e nevoie numai de capacitatea de a visa şi de 
străduinţa severă şi plină de abnegaţiuni, de a da la iveală motive 
din straturi profunde, şi de a le da răspunsul poetic autentic, ci 
este nevoie înainte de toate de o capacitate rară, aproape unică, 
de a păstra viziunea, a privirii interioare pe care Jiinger o are. 
Visătorul poate privi lucrurile în esenţa lor și să le înţeleagă în 
însemnătatea lor, în magica lor realitate. «Ochiul trebue să-şi 
păstreze forţa — fie şi numai pentru o clipă —să vadă operele 
lumii ca în prima zi; aceasta însemnează să le vadă în strălucirea 
lor divină ». Cei mai mulţi dintre oameni pierd totuși acest dar, 
pe care par a-l avea în vis, în scurtul interval dintre vis şi realitate. 
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In literatura europeană a ultimelor secole nu există decât puţine 
exemple care păstrează viziunea din vis. Rimbaud, în care flacăra 
genialităţii absolute s'a stins aşa cum s'a aprins, pe neaşteptate, 
este cel mai strălucit dintre ele. In celelalte literaturi, îndreptate 
mai mult decât cele europene spre esenţial, astfel de cazuri pot fi 
mai dese. Dar pentru Europa, apariţia lui Jiinger în acest sens, 
fiind mai conştient de importanţa sa decât au fost E. A. Poë şi 
Rimbaud, ar putea avea însemnătate epocală. 

Pe această facultate vizionară, de a privi lucrurile în esenţa lor 
şi de a cunoaşte sensul lor magic, se bazează experienţa, care lasă 
un sentiment atât de extraordinar după ce vii în contact cu opera 
lui Jünger. Această facultate a lui a evoluat prin viața trăită 
periculos. Experienţa spirituală a celei mai mari ameninţări are 
ceva de vis în ea, cum observă Jünger. Dar în epocile de tranziţie 
prin care trece generaţia noastră şi realitatea capătă un caracter 
de vis, întru cât constanţa, care este semnul distinctiv al realităţii, 
faţă de lumea visului, dispare în mare măsură. In schimb, pentru 
cel ce vede, apar la lumină structurile subterane. Inalta distanţare, 
specifică spiritualităţii lui Jiinger, îi dă posibilitatea să le fixeze 
mai precis trăsăturile. 

Astfel, dintr'o dotare genială, intensificată prin experienţe grele, 
într'o lume prăbuşită, iau naştere viziuni şi prognoze, de o siguranţă 
şi preciziune neînchipuită—ca trăsăturile esenţiale ale acestui război 
în «Foc şi mişcare» şi în « Mobilizare generală 5 — ori recunoa- 
şterea unui caracter cu totul nou, deşi elementar, ca simbolul 
colorilor în «Inima Aventuroasă » ori în articolul 4 Lauda voca- 
lelor + din «Frunze şi Pietre», care realizează prin trăsături 
îndrăznețe acea alchimie a cuvântului, spre care s'au străduit 
atât de mult romanticii. 

Dacă nu ne înșelăm, noi datorăm puterii vizionare a lui Jünger 
recunoaşteri şi mai importante şi mai profunde în ce priveşte 
structura lumii. Imaginea lumii viitorului va fi făurită de spirite 
primordiale, ca cel al lui Jiinger. El denumeşte uneori tăcerea 
asupra anumitor obiecte «una din formele perimate ale ironiei ». 
Opera cea mai importantă, creată din centrul său vizionar de artă 
pură, este povestirea «Pe Stâncile de Marmură ». Din punct de 
vedere lingvistic, este o operă de înaltă desăvârşire. De ea ţine o 
anumită artiticialitate: îţi aminteşte de anumite opere ale simbo- 
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lismului francez, poate de Villiers. Totuşi lucrurile care zac în 
fundul sufletului nu pot fi prezentate fără o anumită luminare 
artificială, care nu e pe măsura luminei sure de toate zilele, aşa 
cum ne învaţă exemplul simbolismului. 

Trebuie să denumim această povestire o literatură de vis, 
întru cât se face în ea încercarea dea da viaţă, cu mijloace poetice, 
experienţelor specifice visului. « Prezentarea stâncilor de marmură » 
este de o incertitudine de vis, dar în acelaşi timp de o plasticitate 
atât de puternică, încât conţinutul pare a se confunda cu sfera 
experienţelor cetitorului. Ceea ce are povestirea de vis, este nesi- 
guranţa scenei, misterul depărtărilor, trecerea neobservată a tim- 
pului, prea marea apropiere ori depărtare a imaginilor şi strălucirea 
miraculoasă care învălue totul. Ceea ce o leagă de vis este caracterul 
hieratic al povestirii, de al cărei sens secret pare că ne dăm seama, 
fără să-l înţelegem pe deplin. 

In « Stâncile de marmoră » e vorba despre declinul unei mari 
împărăţii, al unei împărăţii, în care spiritul a încercat să-şi impună 
ordinea sa. Lumea subterană, înfrățită cu fanatici şi rebeli nihilişti, 
s'a răsculat împotriva ei pentrucă «profundă este ura care arde 
în sufletele josnice faţă de frumos ». Uluitor în această operă este 
faptul că toate valorile şi-au schimbat locul: « Spirite, care s'au 
crezut destul de tari să rupă vechea legătură cu credinţa străbună, 
sunt... subjugate de spiritul idolilor barbari». «Mauritanii», 
nihilişti de felul lor şi tehnicieni supuşi forţei, «luptă de partea 
forţei cotropitoare şi spaima a luat masca ordinei. Căpetenia forţelor 
distrugătoare este figura sinistră a lui « Oberfârster » — un personaj 
de o neuitată groază şi demonie, în care se întrunesc jovialitate, 
poftă de distrugere şi plăceri sensuale, un amestec de Falstaff și 
Robert Diavolul. 

Soarta prăbuşirii, care este pregătită celor mari, nu poate fi 
împiedecată. Puţinii eroi, care cunosc inevitabilul, îşi menţin 
dreapta atitudine. Unii scapă cu viaţă şi se îmbarcă pe corăbiile 
lor spre lumi noi, pentru a începe acolo o altă existenţă. Ei au 
rezistat în luptă, «pe poziţii pierdute», realizând, fără să se 
opună imperativului clipei, ultima şi cea mai înaltă atitudine, pe 
care o poate opune europeanul în faţa soartei: atitudinea sa eroică, 

In punctele culminante, povestirea reuşeşte să facă minunea de 
a realiza marele vis. « Extraordinarul — scrie Jiinger în « Frunze 
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şi Pietre »— nu provoacă în noi mirarea, pentrucă extraordinarul 
este lucrul cel mai apropiat de noi. Fericirea pe care ne-o pregăteşte 
vederea lui constă în aceea că vedem confirmată realitatea visurilor 
noastre >. Această propoziţie îşi găseşte aplicare mai ales în « Stân- 
cile de marmoră >. 

Capacitatea de a reda magicul palpabil, fără a-i lua aura sa 
misterioasă, constitue grandoarea lui Ernst Jiinger. In toată lite- 
ratura germană, găsim rareori o astfel de transparenţă şi în acelaşi 
timp o astfel de densitate a limbii, o astfel de putere de luminare 
a imaginilor. Limba lui Jiinger capătă din ce în ce mai mult un 
caracter cristalin. «Spiritul limbii nu mai rezidă în cuvinte 
şi imagini, estè învăluit în atomi, pe care-i animă un curent 
necunoscut, constrângându-i la figuri magnetice». In timp ce 
în primele cărţi ale lui Jünger propoziţiile erau asemenea ordi- 
nelor, azi, fără să piardă din densitate, au ceva din profunzimea 
formulelor magice. Nu este numai profunzime, dar şi strălucire 
şi cizelare, o minune care în limba germană, formată de învăţă- 
tori şi predicatori, nu se mai găsește decât la Kleist. Ceea ce 
spune Jünger despre «cel mai înalt stil » se potriveşte limbii sale: 
semnul ei distinctiv este întunecimea cizelată. « Aluneci peste 
profunzimea misterelor așa cum aluneci cu patinele peste un lac 
îngheţat » Ea realizează acea claritate cuprinsă în dimensiunea 
profundă a lumii. 

Ne aducem aminte că şi Mallarme tindea spre aceasta. Dar aici 
ne întâlnim cu un spirit de altă forţă şi profunzime, cu o ținută mai 
virilă decât la delicatul mistic al « Divagaţiunilor ». Dar nici ironia 
nu-i lipseşte. 

Atât forța sufletului, cât şi bărbăţia ţinutei spirituale, fac din 
Jünger un simbol spiritual pentru generaţia de azi. Figura lui 
reprezentativă, atât din punct de vedere omenesc cât şi spiritual, 
ne lasă aceeaşi impresie pe care o găsim în cuvintele Prințului 
Eugen, învingătorul dela Belgrad, când se adresa ofițerilor săi: 
« Domnilor, nu aveţi decât o justificare a vieţii: aceea de a vă 
comporta şi în cele mai mari pericole ca un pilduitor, dar într'un 
mod atât de uşor şi de vesel, încât nimeni să nu vă poată aduce 
o imputare p. 

Dr. FR, MINSSEN 
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ACTUL III 


Terasa din actul precedent, fără mesele de joc. Câteva trepte coboară dela 

terasă Ja debarcader. Fotolii și mobilă de vară pe terasă şi chiar pe platforma 

debarcaderului. De asemenea câteva mari plante ornamentale. Lămpi îru- 

moase luminează moale terasa, un stâlp înalt cu o lampă la debarcader. 

O parte din decor e într'o umbră puternică. E a doua zi după actul prece- 
dent, către 9 seara. 


TABLOUL VIII 
SCENA I-a 


La ridicarea cortinei Ana e la debarcader și privește lacul, visătoare. Poartă 

o rochie de şantung alb, cu lungi orizontale negre, fără umeri, jos două 

margini de flori brodate de coloare grenat. .. E lungă, strânsă pe corp, în faţă 

două cute largi, sus două flori grenat. Are un gal negru subțire pe umeri, 
Gurău şi Ballan îşi iau cafeaua în salon, 


BĂLLAN: Și pentru asta te-ai supărat? 

GURĂU: Nu cunoşti nuanțele... Plictisit, nu supărat... (către 
Maria, care a intrat) Au isprăvit cu masa?... 

MARIA: S'au adunat toţi în jurul Esmeraldei, care le pove- 
steşte o călătorie a ei în India... 

GURĂU: A oferit vin la toată lumea?,.. 

MARIA: Ca de obicei... 

GURĂU: Foarte bine, atunci «călătorie lungă»! D-ra Zadu 
unde e? 

MARIA: Mă aşteaptă pe terasă... Mergem cu barca pe lac... 

GURĂU: Şi năucul acela? 

MARIA: S'a închis în camera lui... N'a vrut să mănânce nici 
astăseară... 

BĂLLAN: E de vină Ana. Nu ştie ce vrea, îl sâcâie mereu... 
Nu vrea să-i spună încă... adevărul... 

GURĂU: Sunt nişte caraghioşi amândoi... 
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BĂLLAN: Asta e şi părerea mea... (mândru şi doctoral). In 
ceea ce ne priveşte pe noi, experienţa s'a terminat... Totul va 
decurge de acum în ordinea firească... 

MARIA: Ce vrei să spui? 

BĂLLAN: Ceva foarte simplu... Că ipoteza doctor Băllari a 
triumfat... Nu era o mare greşeală să încercăm ceea ce ne pro- 
punea d-l administrator? (urmează o pauză, el aşteaptă să vadă ce 
spune Gurău. Acesta tace înir'un fotoliu). Ce părere aveţi d-le ad- 
ministrator? 

GURĂU: (sec): N'am nicio părere... 

BĂLLAN: Cum n'aveţi nicio părere? 

GURĂU: Foarte simplu... N'am nicio părere, azi e Duminecă 
și Dumineca n'am păreri... 

BĂLLAN: Cum asta? 

GURĂU: Aşa sunt eu, n'am Dumineca păreri. 

MARIA: Găseşti că într'adevăr a triumfat părerea d-tale? 

BĂLLAN: Integral... (către Gurău, iar). Ce ziceţi, d-le admi- 
nistrator, nu aş merita o decorație? 

GURĂU: Ce te-a găsit acum cu decorația? 

BĂLLAN: Ei asta-i, am glumit şi eu. 

GURĂU: Atunci este şi mai grav, căci îţi trădezi obsesiile secrete. 
Și pe urmă rămâne de văzut dacă teza d-tale e cea care a triumfat. 

BĂLLAN: E foarte clar. Acum două săptămâni acest tânăr 
încerca să se sinucidă căci nu putea trăi fără femeia iubită. Astăzi 
doar amintirea acestui trecut îl înfurie, iar personalitatea ei, ca 
trecut, îl desgustă.,.. Are oroare de femeia de atunci... şi nu ar 
mai vrea s'o vadă niciodată. Prin urmare... 

GURĂU: Prin urmare ce?... 

BĂLLAN: Prin urmare... E momentul să i se spună: scumpe 
domn, îţi place această fermecătoare femeie? Află că nici ea nu 
e insensibilă la flacăra d-tale, cum se spune în termeni poetici. 
Te împiedică trecutul? Află că acest trecut nu există... Și propriu 
zis nici n'a existat niciodată. Doctoranda Ana Zadu are mai mult 
decât sora ei Bella un caracter de aur şi mai puţin un trecut odios. 

ANA (visătoare, preocupată s'a aşezat în chaise-longue ). 

GURĂU? Şi?... 

BĂLLAN: Și să ne pregătim de nuntă... 

DORA (intrase cu o notă): Nota doamnei Esmeralda... 

GURĂU (către Dora) : Las’ că viu eu acolo... (apoi către Băllan) : 
O nuntă la «Casa Snagov? — bună publicitate... Sunt naș... 
(iese). 

ANA (către Maria care trece spre ea din salon): Aşa mergi? 

MARIA (e îmbrăcată înir'un costum-rochie de plajă, dinir'un 
creton înflorai, colori tari, verinille, violet. Foile lungi și spatele gol. 
Inchisă cu nasturi în față până jos): Pe căldura asta, nu. Vreau 
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să stau în picioare în barcă, să mă bată vântul. Cel puţin cu atâta 
să ne alegem şi noi că suntem în August pe malul Snagovului. 

ANA: Cine mai vine? 

MARIA: Păi cine să mai vie? Dr. Anghel, Nelly şi atât... Mihai. 

ANA (plină de iubire în seara încărcată de miresme ca un copac 
tânăr mustind de sevă) : Eşti sigură că vine Mihai (și așteaptă răs- 
punsul cu neliniște). 

MARIA: La început nici n'a vrut să audă de asta. Era furios. 
Pe urmă i-am spus că tu vei fi în altă barcă... Atunci a 
spus că vine. 

BĂLLAN (care între timp venise îmbrăcat în halat, să fumeze o 
|igare pe terasă): Nu ţi-e frică să mergi cu el în barcă? 

ANA: De ce? 

BĂLLAN: Nu ştii ce-a păţit doctorul care s'a urcat cu Ludovic 
al II-lea al Bavariei în barcă? S'a aruncat nebunul cu el de gât 
în apă. Un medic nu trebue să se plimbe niciodată cu pacientul 
lui pe lac în barcă. 


MARIA: Ah, de aceea nu vrei să vii cu noi... Ți-e frică? 

BĂLLAN: Şi cine vrei să rămâie de serviciu aici? 

ANA (cu un fel de bucurie interioară): E furios rău? 

MARIA (care a vorbit cu el): Rău de tot... Ţi-a rupt sus foto- 
grafia în costum, pe care ţi-o făcuse Esmeralda. 

ANA (veselă) : Da?... (dintr'un prea plin sufletesc). Ah, Maria, 
frumoasă e noaptea asta... Aproape e lacul ăsta viu... 

BĂLLAN: Acum ai observat? 

ANA (cu vocea grea de voluptate) : Ce ştii d-ta... Ascultă Maria, 
cum se numeşte floarea asta? (rupe câteva flori albe). 

MARIA: Regina nopţii. 

ANA (respiră puternic florile): Regina nopţii? E cea mai fru- 
moasă floare din lume, Maria (soarbe iar în pumni floarea). 

MARIA: Și de ce te bucuri atâta? 

ANA (caldă, plină de toate miresmele) : Mă priveşte... 

MARIA (naivă): Te-ai îndrăgostit de el? L-ai văzut prima 
dată acum două săptămâni şi eşti amorezată de el... 

BĂLLAN (gustând puternic țigarea) : Ah, doctoriţele astea care 
fac pe oamenii de ştiinţă... Sunteţi nişte caraghioase. 

MARIA: Nu-şi pune toată lumea ambiția vieţii în seringă și 
în eprubetele cu Wasserman, ca d. doctor Băllan... de nu mai 
are timp de nimic. 

BĂLLAN (cu înțeles): Sau ca nesuferitul de profesor Omu, 
care nu are vreme să vadă ce e în jurul lui. 

O VOCE (îl strigă): Doctorul Băllan... 

BĂLLAN (răspunde) : Numaidecât!... Nu pot să fumez şi eu 
o ţigare liniştit... (apoi Mariei). Puneţi tocuri mai înalte să te 
observe profesorul. 
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MARIA: Eşti nesuferit. 

ANA (se odihnește în fotoliul de trestie, plină de bucurie cu mâi- 
nile triumfătoare, împreunate după ceafă). 

MARIA: Ascultă, eşti fericită că nu o mai iubește pe Bella? 

ANA (aproape copilăros, repede) : Da... da... da... Bine că 
s'a terminat. 

MARIA: Mă întreb ce cap o să facă... Ascultă, spune-i astă- 
seară în barcă... Spune-i că nu eşti Bella. 

ANA (glumind, cu simțurile turburate) : Bine, dacă zici tu îi 
spun în barcă. 

MARIA: De ce eşti ironică?... Vreau să știu, îi spui? Vreau 
să fiu şi eu de faţă... Are să fie nebun de bucurie. 

ANA (îşi muşcă buza de jos, apoi îşi dă capul pe spate) : Nu ştiu 
cum € el... dar eu sunt fericită Maria. 

MARIA (copilăreşte) : Logodiţi-vă astăseară pe lac. 

ANA (privind cu o infinită recunoştinţă cerul): Frumoasă e 
seara asta de August... 

MARIA (mereu copilăroasă) : Și la urma urmelor ce-ţi place 
atâta la el? Mie nu mi se pare atât de frumos, cât spune lumea 
că e... Şi pe urmă Ana, e nebun, e nebun rău... 

ANA (cu o veselie voluploăsă) : E nebun? Nu-i aşa că e nebun 
rău? Ah, nebunia asta a lui îmi place... furiile astea delicioase.., 
Ai văzut aseară ce amuzant scandal a făcut... Azi n'a vrut să ia 
masa cu noi... s'a închis toată ziua în camera lui. 

MARIA (gravă): Mie îmi plac bărbaţii mai potoliţi... 

ANA (lachinând-o prietenos)» Știu... gravi şi distinși... Să 
aibă dacă se poate patruzeci şi cinci de ani şi să fie neapărat pro- 
fesor de psihiatrie la Universitatea din București. 

MARIA: Ana, eşti nesuferită,.. De ce râzi de mine? 

ANA: Nu râd dragă... vai de mine... Amorul nu e ceva de 
râs... 

MARIA (cerându-i îngenuu un serviciu): Ascultă, invită-l tu 
mâine seară pe profesor la o plimbare cu barca... 

ANA: Rămâne şi mâine seară aici la Snagov? 

MARIA: A spus că rămâne aici toată săptămâna dacă nu se 
mai potolesc căldurile astea... (copilăroasă). Propune-i mâine 
seară să se plimbe cu noi pe lac... 


SCENA Il-a 
MIHAI — BĂLLAN 
MARIA (auzind voci şi pași) : Hai în barcă repede. Vine Băllan 
cu Mihai (fug amândouă pe trepte în jos). 
BĂLLAN (trăgându-l pe Mihai): Vino, domnule, că Bella a 
plecat cu altă barcă... 
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MIHAI (neîncrezător): A plecat cu altă barcă? Spui sincer? 

BĂLLAN: A plecat domnule... Bella a plecat. 

MIHAI (mulfumit şi grav) : Foarte bine, atunci merg. 

BĂLLAN: Dar în definitiv ce ai cu ea?... 

MIHAI (mânios şi destul de îndurerat) : Acum m'am lămurit... 
ştiu în sfârșit cine e? 

BĂLLAN: Ce vrei să spui? Cum, ştii în sfârşit cine e? 

MIHAI: Mai aveam oarecare iluzii... Acum mi s'au deschis 
definitiv ochii. 

BĂLLAN: Dar la urma urmelor ce-i reproşezi anume, ce te în- 
furie acum la ea? 

MIHAI (cu un soi de încrâncenare) : Tot... toată făptura ei... 
tot trecutul acela odios de cântăreață de varieteu. 

BĂLLAN: Poate că a făcut-o de nevoie... Poate că nu i-a plă- 
cut... Cine ştie cât a suferit din cauza asta? In viaţă nu facem 
numai ceea ce vrem noi... Ştii d-ta ce nevoi au silit-o la ase- 
menea viață? Poate că a fost o învinsă... 

MIHAI (amar cu un imens desgust): Taci, doctore, taci din 
gură... Cu asemenea gânduri idioate m'am amăgit şi eu... (cu 
vocea coclită). Ah, ştiu povestea «crinului din mocirlă ». E plin 
pământul de bărbaţi idioţi care îşi impun misiunea să mântuie 
femeile căzute, să le refacă viaţa. 

BĂLLAN: O misiune emoţionantă... Cam aşa ceva făceau şi 
cavalerii în evul mediu. 


MIHAI (cu vocea moale, cu o nesfârşilă dezolare) : Poate... dar 
cu o condiţie..., ca şi în sufletul femeii căzute să fi rămas un 
mic petec de azur... un petec de cer... (cu o emoție familiară). 
Gândeşte-te că oricât îi sunt prinse rădăcinile în mocirlă... crinul 
acela de care vorbim înalţă din el un fir spre cer şi firul acela se 
termină cu o floare... (cu tristețe adâncă). Femeia asta, pe care 
am avut nenorocirea s'o întâlnesc nici nu ştie că există un cer 
deasupra. Se simte bine numai acolo la fund... în balta aceea 
călduţă şi cleioasă (rămâne copleșit). 

BĂLLAN: Credeam că o iubeşti... 

MIHAI: Am încercat... Dar înţelegi, o asemenea femeie nu 
poate fi iubită... E în fiecare din noi o sete de ceva mai curat. 
S'a sfârşit... Nicio iluzie nu mai poate fi îngăduită. 

BĂLLAN: Hai în barcă... Hai să ne plimbăm. 

MIHAI (nervos de (ot): Merg, dar nu cu Bella... Mi-e silă. 

BĂLLAN: Vino fără grije... Bella nu mai e în barcă... S'a 
sfârşit cu Bella. 

MIHAI (foarte hotărît) : Viu, dar să ştii că nu admit glume în 
privinţa asta... 

BĂLLAN (uimit): Cum domnule, vorbeşti sincer? Nu vrei s'o 
mai vezi niciodată? 
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MIHAI (din adâncul lui, cu un soi de desnădejde) : S'a sfârșit... 
Ţi-am spus... m'am săturat... 

BĂLLAN (îl ascultă foarte impresionat de accentul lui îndurerat 
şi sincer) : Du-te în barcă... Ai să ai o surpriză... Imi pare rău 
că nu pot să viu şi eu. 

MIHAI (bănuitor şi nervos 05) : Surpriză? Ce surpriză? (cu pumnii 
strânşi, hotărît). Nu merg. . 

BĂLLAN (s'a decis să-i spuie pe loc) : Văd eu că nu mai e chip 
să amânăm povestea. Află domnule Mihai Stănculescu că fata 
asta frumoasă pe care eşti furios (face o pauză mare, apoi net)... 
nu e Bella... z 

MIHAI (scurt, încremenit, ca pătruns de un curent electric) : 
Cum, nu e Bella? 

BĂLLAN: Nu e Bella, pur și simplu. 

MIHAI (uluit): Ce mai e şi asta? Ce vrei să spui? 

BĂLLAN: Nu e Bella... E Ana, sora ei geamănă... cea mai cin- 
stită fată pe care am cunoscut-o eu... cea mai harnică medicinistă 
şi cea mai modestă camaradă din toată facultatea de medicină... 

MIHAI (se clatină, caută un sprijin de scaun): Nu e Bella? 
(nu mai poate respira). 

BĂLLAN: E Ana... sora ei geamănă... Adică tot ce are bun 
Bella, minus un trecut odios cum zici d-ta... 

MIHAI (năucit, nu-şi poate aduna minţile) : Pentru Dumnezeu, 
cum nu e Bella? Dar ce a fost asta? Ce e tot ceea ce s'a întâm- 
plat de două săptămâni cu mine? 

BĂLLAN: Ascultă, ai fost adus aci grav bolnav din pricina ei... 
Profesorul a vrut să te salveze... Ruptura fusese prea brutală, 
rana nu se putea închide şi atunci a făcut o încercare de o îndrăs- 
neală ne mai pomenită... A rugat pe sora ei Ana să joace rolul 
Bellei... 


MIHAI (palid, parcă descompus, vorbeşte aproape sufocat) : Aşa 
dar Bella, n'a leşinat din cauza mea? Nu şi-a pierdut personali- 
tatea aflând că am fost pe moarte? 

BĂLLAN: Ce importanţă are asta? 

MIHAI (înebunit, o nebunie intensă, încă interioară): Aşa dar 
aţi glumit? A fost o farsă? o farsă... Auzi: o încercare îndrăs- 
neață... (E o întoarcere totală). 

BĂLLAN: Ca să te salveze. 

MIHAI (crescând într'o revoltă clocotitoare; scos din minţi) : 
Când e vorba să fie operat un bolnav e întrebat el, e întrebată 
familia... Pe mine cine m'a întrebat? Ce sunt eu, un animal de 
laborator... să se experimenteze pe mine metode fără să fiu în- 
trebat? (cu desgust). Ah, doctorii aceştia, care n'aţi iubit, care 
nu știți ce e iubirea, dar care trăiţi de pe urma iubirii, vă urăsc 
(fierbe tot de parcă s'au deșteptat în el şi se agită toți șerpii patimei). 
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BĂLLAN: Nu fi nebun... Ana e un înger... 

MIHAI (furibund) : Nu-mi trebue nicio Ană... niciun înger... 
(urlă ca un animal înjunghiat). Ah... Bella... Bella... au vrut 
să te omoare în mine... Au vrut să te ucidă... în gândurile şi 
în iubirea mea (ca un mesaj exaltat, din toate rădăcinile fiinţei 
lui). Ascultă Bella, oriunde eşti acum, la capătul pământului... 
şi orice ai face... vreau să auzi strigătul meu: Te iubesc... te 
iubesc... te iubesc... (fuge ca un nebun în dreapta). 

BĂLLAN (rămâne năucit, nu ştie într'adevăr ce să mai creadă). 


Cortina de tablou 


TABLOUL IX 


Același loc, a doua zi, Luni pe la opt dimineaţa. 


SCENA l-a 
OMU— BĂLLAN— DORA 


OMU (e în halat, i-a adus Dora cafeaua, în salon): Dora, pof- 
teşte aci pe dr. Băllan şi pe d-ra Ana Zadu... 

DORA: D-le profesor, nu ştim unde e d-ra dr. Zadu. 

OMU: Cum nu ştiţi unde e d-ra Zadu? 

DORA: Nu ştim... Am căutat-o toată noaptea şi eu şi d-ra 
Maria și d. dr. Băllan. Când a aflat ce scandal a făcut arhitectul 
acela... a dispărut deodată... Uitaţi-vă, că vine doctorul Bălan... 

OMU (îngrijorat, către Băllan care vine de pe terasă): Ce-i asta 
Băllan, unde-i d-ra Zadu? 

BĂLLAN (nesigur de el, turburat adânc) : D-le profesor am cău- 
tat-o pretutindeni... D-ra Micu o caută şi ea... cu neputinţă 
de găsit... O fi plecat pe jos la Bucureşti... O fi undeva în 
pădure.., 

OMU (uluii, destul de speriat) : Dar ce mai e şi asta? Ce se în- 
tâmplă aci? 

BERBECARU (tot în jachetă, dar cu haina pe braf, intră cu o 
undiță în mână şi se aşează pe un scaun, ca în mijlocul terasei, 
nu prea în fund). 

BĂLLAN: D-le profesor, aseară când a văzut ce scandal a făcut 
Mihai aflând că ea nu e Bella... după ce a rămas un timp aşa 
prăbuşită în fotoliul ăsta de pe terasă... a dispărut fără de veste 
dintre noi... iar când ne-am dat seama n'am mai găsit-o nimeni... 
Am căutat-o toată noaptea prin parc, prin apropiere. 

OMU (nu se poale regăsi, frânt de spaimă) : Ascultă Băllan. .. 
să nu se fi întâmplat vreo nenorocire... Lacul ăsta... înțelegi?,., 
Băllan, e cea mai bună elevă a mea... Avem o mare răspundere 
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în toată afacerea asta... Trebue s'o găsiţi neapărat... trimite 
şi infirmierii. Aştept veşti în birou... (se îndreaptă spre dreapta). 
DORA: Să vă aduc cafeaua în birou, d-le profesor? 
OMU (nervos): Nu... nu mai iau nicio cafea... (iese). 


SCENA II-a 


Băllan și Dora au rămas în salon privind impresionați după profesor. In 

stânga pe terasă Berbecaru, care se aşezase într'un scaun de paie, începe 

să pescuiască cu undiţa, Apar după un timp Ana condusă de Maria, amin- 

tind oarecum de intrarea lui Mihai în actul I. Vin dela debarcader spre 

salon, Ana, în rochia din tabloul precedent, dar cu un halat pe deasupra, 

se așează într'un fotoliu, are privirea năucă a lui Mihai de atunci, Băllan 
le întâmpină nervos și surprins. 


MARIA (e în halat şi ea): Era pe o bancă din spre capătul gol- 
fului. Toată noaptea stătuse acolo. Am găsit-o în zori. Ii era frig 
şi i-am dus halatul. De abia am convins-o să vie aci... 

BĂLLAN (uimit): Cum e cu putinţă asta? D-ră Ana cum poţi 
să iei în serios asemenea întâmplare? 

ANA (deprimată, așa cum era Mihai în actul I. Nu răspunde 
şi nu va scoale o vorbă tot timpul acestei scene). 

GURĂU (vine din birou): Ei, ai venit? (o priveşte lung). Ăla 
s'a baricadat în cameră... Asta îi ţine hangul acis.. (către Băllan). 
Asta-i medicina d-voastră... Aţi reuşit să faceţi dintr'un nebun 
doi, ca la înmulţirile prin sciziparitate.. . 

BĂLLAN: De unde să poţi prevedea că o medicinistă se poate 
îndrăgosti de pacientul ei? 

GURĂU: Decorația aia o meriţi din plin, doctore, dar o să ţi-o 
pun de coada halatului. (In timp ce în salon e o tăcere concentrată 
apare pe terasă Esmeralda cu o carte în mână). 

ESMERALDA (către Berbecaru, pe care-l priveşte uimită) : Ei, ai 
prins vreun peşte? 

BERBECARU: Eşti aiurită. Cum o să prind peşte pe terasă? 

ESMERALDA: Atunci de ce pescueşti aci? 

BERBECARU: Pentrucă mi-au luat banca de pe malul lacului, ,. 

ESMERALDA (fot mai uimită) : Şi de aceea pescuieşti pe terasă? 

BERBECARU: Ce vrei să fac? Dacă n'am bancă pe malul lacului? 
Aci am bănci destule,., 

ESMERALDA: Eşti nebun de tot, Berbecarule,.. 

BERBECARU: Te-ai prostit de tot Majestate.,. nu pricepi 
nimic... Eu pot să renunţ la peşte... Ce nevoie am eu să prind 
peşte? 

ESMERALDA: Dar atunci? 

BERBECARU (profund convins) : Eu pescuiesc ca să mă con- 
centrez, ,, 
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ESMERALDA (serioasă, convinsă) : Berbecarule, retrag terme- 
nul «de tot». Nu eşti chiar atât de nebun (se duce sub umbrelă 
să-și ia haina albă). 

MIHAI (a intrat din dreapta. E palid la faţă, concentrat. Se apropie 
de Gurău) : Aş dori să plec imediat, spuneţi vă rog să mi se facă 
socoteala... (Nimeni nu răspunde. Tăcerea e mereu apăsătoare). 

ESMERALDA (după ce şi-a luat de sub umbrelă mantoul alb de 
vară): Gligor Alexandrovici Potemkin, unde e Gligor Alexan- 
drovici? 

GURĂU (plictisit, fără să se mai sperie) : Asta mai lipsea acum. .. 
Uf... azi e Luni... Bine că pleacă peste două ceasuri. 

CRĂDINARUL (apare la debarcader) : D-le Berbecaru... d-le 
Berbecaru,.. s'a pus banca la loc... 

BERBECARU (iese foarte preocupat). 

ESMERALDA (vine de pe terasă spre salon şi vorbeşte singură 
în timp ce toți ceilalţi tac intens, împovăraţi parcă de cele întâm- 
plate în cursul nopții): Nu e nimic de făcut cu d-ta Gligor Ale- 
xandrovici... Nu eşti om de înţeles... Ți-am cerut să clădeşti 
trei pavilioane de vânătoare şi n'ai clădit niciun pavilion. .. Te-am 
rugat să construeşti în fundul parcului, un muşuroi de furnici, 
căci vreau să studiez viaţa furnicilor... şi nici nu te gândeşti... 
Nu mai protesta zadarnic... şi nu mai recurge la şireteniile d-tale 
deochiate. .. (către Băllan). Şi d-ta de ce îi iei apărarea?... Taci 
din gură... (către Gurău). De o lună te rog să cumperi la biblio- 
tecă, opera întreagă a lui J. Henri Fabre, căci vreau să studiez 
viaţa insectelor... pentrucă insectele sunt călăuzite numai de 
instinct şi nu greşesc niciodată ca nişte simpli medici... Te 
faci mereu că nu înţelegi... Mi-ai luat doar rezumatul acesta 
(se uită lung și cu înțeles la Ana). Ţi-l dau d-tale contesă că mie 
nu mai îmi trebuie... (cu o ascuţită intenţie). Citeşte-l... citeşte 
mai ales capitolul despre iubire la o anumită specie de mante... 
Sunt foarte înțelepte... Au un mod foarte sigur de a-şi rezolva 
conflictele sentimentale... (cu un anumit ton pălrunzător). Işi 
mănâncă bărbaţii... (privește cu amărăciune pe Gurău). Am să 
plec Gligor Alexandrovici... Am să plec... (cu o nesfârşită me- 
lancolie). ...Abia târziu o să vă daţi seama cât de puţin m'aţi 
înțeles... Ce suverană aţi pierdut... O să regretaţi, dar o să fie 
prea târziu... 

GURĂU (respectuos, dar cu un soi de indiferență, mereu îngân- 
durat de cele ce s'au întâmplat): Majestate, veţi avea Sâmbătă 
când vă întoarceţi cel mai modern muşuroi de furnici... 

ESMERALDA (îi aruncă o privire, apoi aproape din prag): Con- 
tesă, nu uitaţi să citiți capitolul despre iubirea mantelor... (iese). 

GURĂU (o clipă de stânjenire tăcută, după un timp, privind lung 
pe cei doi, face semn lui Băllan și Mariei să vie cu el). 
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SCENA III-a 
ANA — MIHAI 


Ana e în fotoliul de trestie. Mihai în picioare o priveşte lung, are faţa pu- 
stiită de suferință, vocea înceată extenuată, e în el ca un peisaj devastat 
de furtună. Nu e propriu zis supărat pe Ana, dar nu pricepe cum a putut 
să se poarte aşa cu e]. Nu mai are nici măcar puterea să-i ceară socoteală. 
Ana e dezolată de acea întâmplare, nu ştie cum să se facă înțeleasă. E 
obosită și ea de atâta suferinţă. Din tonul lor obosit se simte că a trecut 
o noapte groaznică peste ei. E acum o răfuială parcă, în șoaptă ca după 
o catastrofă. 

MIHAI (privind lung îngândurai) : De ce ai făcut asta d-ră? 

ANA (își strânge la gât halatul ca și când i-ar fi frig. Descurajată, 
nu ştie dacă să răspundă) : Dacă ţi-aş spune, poate că nici nu m'ai 
înţelege. 

MIHAI (nesfârşit de obosit) : Vrei să înţeleg că am fost victima 
unei glume, a unei «experiențe »? că am fost un cobai pentru 
d-voastră... pentru dr. Băllan, poate şi pentru profesorul Omu? 

ANA: Poate că pentru ei da... pentru mine însă nu. 

MIHAI: Atunci, de ce gluma asta? Dacă nu sunt îngăduite 
experienţele asupra trupului omenesc, cu ce drept poate fi tratat 
cu acizi de laborator şi secționat un suflet omenesc? 

ANA: Nu ştiu de ce au făcut-o ei... dar nu știu nici dacă ai 
putea să mă înţelegi d-ta pe mine. 

MIHAI (mereu obosit): Crezi că e de înţeles? Imi dau toată 
silința, dar nu pricep nmic. 

ANA (simplu și cuminte, după o lungă pauză în care l-a privit 
sfioasă. Adânc, sincer) : Pentrucă te iubeam (lasă capul în jos). 

MIHAI (se dă înapoi uimit): Mă iubeai d-ta pe mine? Dar 
nici nu ştiai că exist? 

ANA (încet) De ce eşti atât de sigur? 

MIHAI: De unde să mă cunoști?... Zici că nici nu veneai pe 
la sora d-tale... 

ANA (vorbește destul de repede, dar cu acelaşi ton scăzut până la 
sfârşi!) : Nu e chiar atât de adevărat... oricum suntem surori. 
Erau diferite chestiuni de familie, care trebuiau să fie aranjate. 
Nu pot să spun că mă duceam des la ea, totuşi am fost de multe 
ori în B-dul Brătianu. 

MIHAI: Cred că nu te-am văzut pe acolo. 

ANA: Eu, da. Deşi nu apăream niciodată. Ştiam de altfel multe 
despre d-ta, prin Mina, servitoarea ei (se explică stânjenită). Nu-mi 
făcea nicio plăcere să întâlnesc vreun musafir de al ei, dar de multe 
ori aş fi dorit să fiu faţă cu d-ta şi să-ţi spun doar atât... (îndu- 
rerată şi acum). Eşti un nebun... Nu vezi cum își bate joc de 
d-ta, cocheta asta? Pe de o parte se plângea că o plictisești toată 
ziua... 

MIHAI: Spunea ea asta? 
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ANA: Da... iar pe de altă parte îi plăcea anume să se arate 
năvălită de adoratori, să ridiculizeze cei ce se târau în pulbere 
după carul ei de triumf, Aşa am ştiut despre d-ta o mulţime de 
lucruri care ei i se păreau caraghioase, iar mie îmi sfâşiau inima 
(cu o actuală durere). E adevărat că ai pierdut un an de diplomă 
la construcţii? nu ştiu, ce piedică ai avut?... Ea povestea veselă 
că a fost din pricina ei (cu multă melancolie). In anul acela eram 
şi eu foarte amărită, de două ori căzusem la fiziologia compa- 
rată... Nu aveam aproape ce mânca — aşa e în primii ani la me- 
cină — şi citeam în mansarda din Belvedere până îmi plesnea 
capul (surâde trist) Era frig şi mă gândeam: dacă băiatul ăsta 
simpatic ar avea mai mult cap, ar fi acum în chilia asta. Ar citi 
la masă.., eu pe divan... şi când ne-ar răsbi frigul ne-am lua 
la bătaie ca soldaţii. 

MIHAI (tulburat): E de necrezut... m'ai iubit d-ta astfel 
pe mine? 

ANA (şovăie puțin): Am să-ţi arăt ceva... (se duce prin ușa 
din fund şi aproape imediat revine cu poşela ei. Scoate o jumătate 
de coală de hârtie împăturită). Cunoşti asta? 

MIHAI (citește) : 


Domnii aceștia, doi purcei, 

Spilcuiţi ca vai de ei 

De-i primeşti ca să te vadă 

Se bucură și dau din coadă. 
(uimit). Poezia pe care am trimis-o noi?... 

ANA (explică) : Am văzut-o într'o casetă cu fel de fel de rămă- 
şiţe, de amintiri din viaţa ei de cântăreaţă, aruncate anapoda. 
Am făcut cu ochiul Minei şi am şterpelit-o. 

MIHAI (mai curând perplex, oarecum amuzat): Aşa dar m'ai 
iubit. 

ANA (îl priveşte lung): Nu ştiu dacă te-am iubit, dar vream 
să ne găsim alături, să fim doi camarazi, doi tovarăşi de viaţă. 
Când vedeam nebuniile pe care le făceai pentru Bella, o invidiam, 
aproape cu ură... Te dispreţuia pentrucă erai sărac. Eu, dimpo- 
trivă, mă gândeam cu mândrie: să-i fac munca mai frumoasă şi 
mai uşoară, eu Ana, -veghind lângă el ca o lampă credincioasă. 
« Ce are a face că acum mâncăm ouă fierte şi mezeluri într'o man- 
sardă ». Voiam să citim şi să studiem unul lângă altul. « Intr'o 
zi el va fi un mare arhitect, eu voi fi un doctor căutat de toată 
lumea. Vom avea două maşini, o casă luxoasă (șoptind stângace) : 
copiii noştrii»... Ah! ronţăiam covrigi cu susan dela simigerie şi 
făceam planuri până mă durea capul... 

MIHAI: N'ai căutat niciodată să ne cunoaştem? 

ANA (cu o strângere melancolică) : Aranjasem cu Mina să fiu 
eu acasă într'o zi când Bella era invitată nu ştiu unde ...Să mă 
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găseşti pe mine în locul ei... Dar n'am avut curajul să merg 
până la capăt... (cu o infinită tristețe). Tot curajul familiei noastre 
l-a acaparat Bella... (altă întâmplare). Intro zi i-ai telefonat 
că ai două locuri la un match de foot-ball. Eram la ea. Vorbiserăţi 
ca să aştepte acasă telefonul d-tale, dar ea preferase în Du- 
minica aceea, o plimbare cu maşina la Sinaia. Ah, cum îmi bătea 
inima (și acum emoţională). Eram ispitită să mă ofer în locul ei. 

MIHAI (ia un scaun, se propteşte de el, ca și cum şi-ar căuta echi- 
librul, cu amândouă mâinile. E puţin uluit, dar nu «profund tur- 
burat»): Ar fi fost drăguţ... era un match internaţional şi era 
foarte plăcut să-l urmăreşti în aerul curat al stadionului, alături 
de o femeie frumoasă. 

ANA (surâde, tăgăduind cu tristețe) : Alături de o femeie «iu- 
bită »... am citit eu dela distanţă în gândurile d-tale... și n'am 
mai avut curajul să mă propun. 

MIHAI: Ar fi trebuit să te văd... să ne vedem cât mai des... 

ANA: Când te-am văzut în cabinetul doctorului acum o lună... 
aci... am încremenit de spaimă. Ei mi-au oferit atunci o lună 
de prezenţă alături de d-ta (vine din relativa depărtare dela care 
povestea întâmplarea cu match-ul, la un pas de el, îl priveşte pu- 
ternic). Inţelegi acum de ce am primit să joc aci rolul ei? (așteaptă 
nervoasă). Voiau să te vindece de ea şi asta voiam și eu din toată 
inima, din toate rădăcinile fiinţei mele... 

MIHAI (evasiv) : De aceea? 

ANA (crescând puternic și pălimaş) : Vrei să-ţi mai spun cât 
de fericită eram când mă certai eri seară pentru trecutul meu, 
când îmi urlai desgustul d-tale pentru acest trecut? (cu nesfârşită 
tristețe, intens). Te întreb iar... înţelegi acum d-le Mihai Stăn- 
culescu ? 

MIHAI (întinde o mână evasivă spre ea, vag, vrea s'o mângăe 
poate, dar mâna îi cade moale) : Domnişoară... (se frământă, dar 
cealaltă biruie. După un timp spune încet, dar hotărît). Nu aveai 
totuși dreptul să faci ce ai făcut. Nu aveai dreptul să transformi 
în teatru o suferinţă reală (are o crispare de mânie bruscă şi iese 
concentrat). 

ANA (rămâne profund îndurerată. Cade moale într'un fotoliu. . . 
Nu ştie ce să facă... Intinde mâna care caută parcă un sprijin, 
nimerește o carte, încearcă să citească, nu poate. Ii curg lacrămile 
pe obraji). 


SCENA IV-a 
ANA — OMU 


OMU (intră după un timp. O priveşte lung): Ana... suferi 
întradevăr? Eşti atât de copilăroasă? 
ANA (încurcală): Nu... nu... mă gândeam numai... E altceva. 
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OMU (liniştit, dar cu oarecare emoție) : Atunci de ce eşti atât 
de tristă? 

ANA (turburală, protestează, confirmând fără să vrea că sufere 
mult) : Nu, d-le profesor. E cu totul altceva... 

OMU (cu multă bunătate) : Ce? 

ANA (cu o iremediabilă părere de rău, cu o melancolie amară 
ca şi cum şi-ar regreta destinul şi care va fi ca o drojdie de lacrămi 
până la sfârşitul acestei piese) : Mă gândesc că s'ar fi putut să fie 
altfel. E aşa de trist că nu poate fi frumuseţe adevărată pe lume 
(îi cade capul pe piept). 

OMU: L-ai cunoscut mai de mult? Vă vedeaţi şi în vremea 
aceea ? : 

ANA (cu o emoție uşoară, familiară, vorbeşte moale şi repede) : 
L-am cunoscut mai întâi soră-mea, la teatrul acela de varietăţi... 

OMU: Asta a fost nenorocirea lui... 

ANA (clatină din cap şi vocea ei e și mai amară. Cu o revoltă 
interioară): Nu..., nu... asta a căutat el... asta a vrut... 
asta i-a plăcut... Teatrul acela... luxul de acolo... Femeia do- 
rită de o sală întreagă... Măsurată și desbrăcată de toate pri- 
virile... 

OMU (suferind el, care e o fire nespus de loială, de această 
întâmplare) : Cine ştie... poate că nu a avut prilejul să te 
vadă... 

ANA: Chiar dacă m'ar fi văzut nici n'ar fi observat că sunt 
de față. Era fascinat de Bella ca un şoarece paralizat de un 
şarpe... 

OMU (cu o voce caldă, prietenos) : Tocmai... N'a avut norocul 
să te cunoască mai înainte... să te fi întâlnit pe d-ta așa dră- 
guţă şi modestă pe stradă... în tramvai... Să fi schimbat două 
vorbe amândoi... să fi văzut cât de cinstită şi curajoasă eşti... 

ANA (surâzând cu ochii în lacrămi) : Ne-am întâlnit de vreo 
două ori amândoi în tramvai. Aşa-mi închipuiam eu că trebue 
să fie întâlnirea noastră. Așteptam sufocată de emoție să-mi vor- 
bească. Eram unul lângă altul. M'a privit... şi nici n'a tresărit... 
nici n'a observaţ măcar că seamăn cu Bella (cu un lung fior de 
durere). Nici atât măcar (ca o consolare inutilă). E adevărat că eu 
eram într'o zi prea bună. Eram foarte tristă, obosită de spital, 
prost îmbrăcată, prost pieptenată (îşi lipește tristă palmele de obraji). 
Oamenii nu văd decât ceea ce e conform visului lor... El nu visa 
decât femei de lux, dorite de toată lumea. 

OMU (uimit de durerea ei, e surprins şi el cât e de emoționat şi 
parcă nu pricepe de ce): D-ră Ana, plângi? Cum e cu putință 
asta? 

ANA (rușinală, totuși cu ochii în lacrămi): D-le profesor, 
glumiţi? 
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OMU (încă mai uimil): Plângi, d-ră Ana? 

ANA (muşcându-şi buzele ca să nu isbucnească în plâns, cerându-și 
parcă scuze): D-le profesor, faceţi-vă că nu observați... E ceva 
stupid... E peste puterile mele (se face o lungă pauză în care amân- 
doi rămân pe gânduri). 

OMU (cu o profundă tristețe, căci e un om de ştiinţă cinstit şi 
e jignită în el logica) : Bărbaţii sunt idioţi câteodată. Nu descoperă 
decât femeile descoperite de alții.. 

ANA (se frânge furioasă brusc şi desgustată) : Ah... De aceea 
nu au decât ceea ce merită. 

OMU (savant loial și plin de gingăşie sufletească, se bâlbâie oare- 
cum turburat de o emoție străină, pe care totuşi nu o înțelege) : D-ră... 
(cu vocea moale). Ana Zadu... 

ANA (fierbând de o mânie parcă inactuală continuă) : Uneori o 
certam că se poartă atât de prost cu el. Dar ea râdea de mine... 
Eşti o proastă... Habar nai... Tu nu cunoşti bărbaţii... De 
ce crezi că femeile nu mai pot renunţa la ciorapii de mătase?... 

OMU (uimit): Il iubeşti mult Ana?... Jartă-mă că îţi 
spun aşa. 

ANA (iar cuminte,” emoțională, cu o nesfârşită dezolare): Am 
nutrit multă vreme nădejdea stupidă... că dacă mă va cunoaște... 
mă va prefera pe mine... Ah, eram destul de idioată ca să cred 
că se va simţi mai fericit la o masă gătită la maşina de spirt, în 
mansarda mea, decât la un supeu cu şampanie într'un bar cu 
oglinzi și lume multă. 

OMU (copleșit de emoție, aproape comic): D-ră Ana... D-ră 
Ana Zadu.., Cum poate să iubească un om serios? 

ANA (cu patimă de aci încolo, chiar cu o isbucnire violentă) : Bine 
că ştiu în sfârşit... Bine că am înţeles... Că nu mai poate fi 
îndoială. Acum e limpede. Vreau să mă pătrundă asta în toate 
fibrele fiinţei mele. Ah, să mă satur şi eu acum... Să mă îmbuib 
de desgust ca un burete de venin. 

OMU (îl doare suferinţa ei): Nu merge aşa. Suferi prosteşte 
Ana... Am să-i vorbesc eu. 

ANA (toată crispată de durere, de amărăciune, de desgust, dreaptă 
în picioare, cu pumnii sirânși) : Vă rog, d-le profesor... Nu... 
nu... s'a sfârşit... Acum sunt eu desgustată... (înțiorată, cu o 
sălbaiecă hotărîre ca o declaraţie de război). Nu le plac bărbaţilor 
mâinile mele când miros a iod? Vor parfumuri tari? (crispată, 
cu coatele lipite de corp). Ah... am să le plătesc până la centimă... 
(silabisind) până la centimă (se frânge de durere). 

OMU (o priveşte cu spaimă): Fii cuminte... Nu te zbuciuma 
atât... Am să-i vorbesc eu mai târziu... (Intră Băllan şi Maria). 

ANA (iese nervoasă ca să nu o mai întrebe aceştia «de ce suferă ». 
Ei o privesc lung). 
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SCENA V-a 
OMU — BĂLLAN— MARIA 


OMU: Ce e cu băiatul acela? 

BĂLLAN: S'a închis în camera lui, furios. Cum îi vorbesc urlă 
indignat. 

MARIA: Să nu se îmbolnăvească iar, d-le profesor. 

BĂLLAN: Duceţi-vă la el, d-le profesor, explicaţi-i... 

GURĂU (ascultând din ușe): Lasă-l în pace, domnule... Asta 
nu mai are niciun pe dracu... face pe nebunul. Mi-a spus acum că 
pleacă... Să plece sănătos... Face pe nebunul. 

OMU: Crezi d-ta... îi sticlesc ochii în cap şi trânteşte pe jos 
tot ce-i cade sub mână. 

OMU: Gurău are dreptate. Nu mai e un caz grav... Șocul 
periculos a trecut... Dacă e furios şi strigă înseamnă că s'a vin- 
decat de psichastenie. 

MARIA: Credeţi că are să fie fericit? 

OMU (pe gânduri) : Nu cred că are să fie fericit... Dar de 
aci încolo e literatură... E destul de nebun ca să-şi otrăvească 
zece ani din viaţă... 

GURĂU: Te-aş felicita pentru reuşita d-tale, doctore... dar 
îmi pare rău de fata asta... Experienţa asta a zăpăcit-o 
rău. 

OMU: Dacă a căzut peste un astfel de idiot... Şi mie mi-e 
milă de biata fată... Ah, desgustător lucru e dragostea asta... 
Cum îndobitoceşte pe om. 


GURĂU (cu o stranie căldură) : Pune mâna pe lemn doctore... 
Să nu te vedem mâine, poimâine... 

MARIA (în spatele lui Omu, strânge mâna lui Băllan şi aşteaptă 
să vadă dacă pune mâna pe lemn): Doctore! 

OMU (cu nesfârșită şi bărbătească hotărîre, scurt) : Nu... spec- 
tacolul e prea ridicul... Niciodată! 

MARIA (fericită își mușcă buzele): Ah... 

GURĂU (care are poate darul prevederii, compătimitor) : Mai 
bine puneai mâna pe. lemn... 

MIHAI (apare îngândurat în fund, se vede prin ușa rămasă des- 
chisă dela Gurău, după el vine servitorul cu două geamantane). 

TOŢI (se uită încordaţi și așteaptă plini de curiozitate). 

OMU: Lăsaţi-mă pe mine cu el singur... Am eu o vorbă cu 
domnul acesta. 

(Apare din dreapta). 

BĂLLAN: D-le Stănculescu... Stai... Poftim aci... 

MIHAI (Băllan şi Maria ies prin stânga). 

MIHAI (intră nervos, încruntat și extrem de palid. Priveşte nedu- 
merit. Urmează o pauză încărcată, cei trei ies puţin încurcați ). 
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SCENA VI-a 
OMU — MIHAI— ANA 


OMU: Te rog stai puţin jos. 

MIHAI (se aşează nedumerit, așteptând cu privirea intensă). 

OMU (a rămas în picioare, se apropie de el, îi vorbește cu o emoție 
conținută, cu un măreț calm bărbătesc) : Fac apel la judecata d-tale 
de om... de om de ştiinţă dacă vrei, căci ani de zile ai studiat... 
ai crezut în ceea ce ai făcut. Suntem datori cu o anumită loiali- 
tate în comportare... Intr'o lume haotică parcă, fără niciun sens 
şi plină de lucruri hidoase, ne rămâne ca o supremă frumuseţe, 
mândria de a impune legea gândirii noastre... Kant a cerut, cu 
un nemărginit orgoliu, să i se pună pe mormânt menţiunea celor 
două mari minuni ale existenţei «cerul înstelat deasupra mea, 
legea morală în mine ». Trebue să facem să birue legea aceasta a 
binelui, a frumuseţii şi a adevărului în noi. 

MIHAI (nervos şi dezolat că nu poate altfel) : D-le profesor, ce 
pot să fac? Ce pot să fac? 

OMU (cu aceeaşi măreție liniștită a raţiunii) : Sunt în faţa d-tale 
două femei, identice ca fizic, atât cât pot să fie două surori ge- 
mene. Una, o destrăbălată, iubitoare de plăceri şi lux, care te 
dispreţueşte, care te-a umilit şi care în definitiv fuge de d-ta. 
Cealaltă, o ființă plină de curaj, devotată, care şi-a sacrificat 
viaţa, pentru alții, care urăşte compromisurile şi echivocurile, 
care te iubeşte... (ca un imperativ categoric). Eşti dator să alegi. .. 
şi eşti dator să alegi cinstit. 

MIHAI (s'a ridicat în picioare cu o hotărîre gravă, liniștită ca un 
destin ales. Prima frază are exact același ton ca a profesorului) : 
Ei bine d-le profesor, am ales. (Ana întinsă ca un arc al durerii 
a intrat în scenă fără să fie văzută de el, face un semn profesorului). 
Am ales-o pe aceea cu care acum trei ani am fost în noaptea de 
Inviere la biserica Boteanu (din ce în ce mai pătimaș și mai exal- 
tal) ...o vreau pe aceea care într'o zi de Aprilie m'a purtat cu ea 
prin douăzeci de magazine ca să-i ţin pachetele, pentrucă în 
după amiaza aceea am fost fericit ca niciodată în viața mea. (Ana 
e încordată și mută în spatele lui). Dacă eşti numai om de ştiinţă, 
ştiu bine că nu ai să înţelegi acest lucru, d-le profesor... L-ai 
înțelege însă, poate, dacă ai fi şi d-ta însuţi îndrăgostit... 

OMU (are un gest de om nervos nimerit în plin) : Totuşi nu sun- 
tem... (animale, vrea să zică, dar e întrerupt). 

MIHAI (enumerând repede, pătimaș exaltat) : Ei bine, poate să 
fie harnică, devotată, loială, d-ra Ana. Dar eu o vreau pe necre- 
dincioasa aceea, care mă ţinea un ceas singur în hall până se 
îmbrăca... O vreau pe femeia aceea care mă minţea cu neruşi- 
nare şi care într'o seară m'a trimis şi m'a fixat două ore în hall-ul 
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unui cinematograf, pentru ca ea să se poată duce liniştită la alt 
cinematograf, unde o aştepta cine-i plăcea ei... Pe aceea o 
vreau... căci ea e fericirea şi nefericirea vieții mele. 

ANA (trece în fața lui, îl priveşte adânc în ochi și îl fixează intens 
cu arălălorul) : Pe ea o vrei deci, pe aceea care ţi-a aruncat bu- 
chetul pe scară şi care ţi-a trântit uşa în față? Pe aceea o vrei. 

MIHAI (nebun): Da, pe ea.., pe ea o vreau.., 

ANA (întinsă mereu ca un arc al durerii) : Pe aceea care a spus 
servitoarei să te îmbrâncească pe scară dacă mai îndrăsneşti să 
mai vii pe acolo? 

MIHAI (fanatic) : Pe aceea o vreau. 

ANA (amar, dar hotărită) : Foarte bine, o vei avea pe aceea. 

OMU (nedumerit, neliniștit) : D-ră Ana... 

ANA (svârle şorțul de pe ea, își schimbă cu mâinile pieptănătura, 
făcând-o aproape ca a Bellei în tabloul II, sucește puțin umerii, 
se uită la el și cu milă și cu dispreț în același timp. După ce l-a fixat 
mult, zâmbeşte cu o bună dispoziţie pentru ea însăşi, închide ochii 
pe jumătate. El o priveşte nedumerit căci nu știe unde vrea să ajungă. 
Ea surâde provocător devenind tot mai mult Bella. Nervos, neîncre- 
zător el o priveşte cu multă intensitate. După o aşteptare tăcută şi 
încordată, ea se apropie de el şi îi spune ceva la ureche. El iresare 
tot ca pătruns de un cuţit, se dă doi paşi înapoi, devine palid. Ea 
începe să cânte cu patimă) : 

Surâde Bella, Măr domnesc 
Aci sunt toți câți te iubesc 


Surâde Bella, de ce plângi 
Când dai de ochii lor nătângi? 


Mai fă un pas, mai fă un semn 
Incă doi paşi, un mic îndemn, 
Ridică rochia puţin 

In ochi au stele de venin,.. 
Ai vrut să ştii ce-i dragostea, 
Ai pus pe masă inima, 

Dar jocul lor e măsluit, 

De visuri ei te-au jefuit. 


Zănateo ţi-e cântecul şi... 
Te arde dorul de-a iubi. 
Lunatec ţi-e surâsul, dar 
E totul, Ana în zadar. . 


MIHAI: (ascultă uluit, apoi încremenit de emoție după întâia 
strofă) : Cântecul zănatec (strigă desnădăjduil parcă). Bella, eşti 
Bella.. 

OMU (nedumerit) : D-ră Ana, ce glumă e asta? 

ANA (cântă mai departe cu un fel de furie cochelă, nu-i ascultă). 

MIHAI (nebun): Cântecul zănatec... Ah, e Bella... Bela.. 
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OMU (dându-se înapoi cu spaimă) : D-ră Ana ce vrei să spui? 
Nu poate să fie Bella... e d-ra Ana Zadu... 

MIHAI (într'o fantezie dementă, către Ana): Nu... nu... eşti 
Bella... 

ANA (a terminat de cântat, se ridică, fremătând toată şi rămâne 
un timp ca o statue a frumuseţii, apoi ṣopteşte simplu. E rezemaiă 
de coloana despărļitoare): Sunt Anabella. 

MIHAI (exaltat): Ah, eşti Bella... Bella căreia îi aruncam 
flori din sală, care îmi surâdea numai mie; naivii credeau că lor 
le surâde... Eşti Bella... 

ANA (lot nemișcată, mirată numai, puţin, acum explicând cu 
un mic zâmbet cochet): Sunt Anabella... (când spune « Ana- 
bella » nu întoarce decât puţin capul spre cel care i-a vorbit). 

OMU (îngrozit) : D-ta eşti aceea care m'a primit în salonul ei 
cu un căţel în braţe...? nu e cu putinţă... 

ANA (mereu nemişcală, dar acum în zâmbet și în voce cu un soi 
de dezolare copilăroasă) : Sunt Anabella... (de câte ori spune 
Anabella nu dă replica imediat ci lasă un timp de așteptare intensă). 

MIHAI (fierbinte și totuși uimit, descoperind-o și iar descope- 
rind-o) : Tu eşti... Tu eşti... Acum știu... Mi-ai dăruit o noapte 
întreagă... singura noapte a vieţii mele. Tu eşti Bella... 

ANA (mereu nemișcată, acum cu un zâmbet nedumerit îndurerat 
răscolitor femeiesc, după ce lasă un timp): Sunt Anabella. 

OMU (uluii, imediat) : D-ta eşti aceea din pricina căreia și-a 
tras un glonţ în piept? 

ANA (nemișcală, cu un zâmbet răsfăţat și îndurerat de fetiţă) : 
Sunt Anabella. 

MIHAI: Privirea asta o știu ca dintr'o altă lume. A fost creiată 
o singură dată... la începutul începuturilor... Nimic între cer 
şi pământ nu poate fi asemenea ţie Bella... Nu e altă femee în 
lume... 

ANA (mai nemișcată, fără niciun zâmbet, după un timp cu ochii 
umezi, cu un soi de gravitate): Sunt Anabella... 

OMU (uluii, desnădăjduit, neputându-se regăsi) : Nu, nu, d-ta 
eşti doctorița strălucită şi devotată care a făcut nopți de serviciu 
în săli cu ciment pe jos, care a schimbat pansamente putrede şi 
mirositoare, care a salvat oameni dela moarte. Nu e cu putință 
să fii Bella, 

ANA (îl privește nemișcată, răsfrântă în ea însăși, are lacrămi 
pe obraz, cu un soi de lumină dinăuniru, cu vocea gravă și silabi- 
sind): Sunt Anabella (rămâne ca o statue). 
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POEZIA LUI V. VOICULESCU 


Adunându-şi versurile sale întrun compact volum din seria 
edițiilor definitive ale Fundaţiei Regale pentru Literatură şi Artă, 
Vasile Voiculescu ne înfăţişează rodul unei activităţi poetice de 
peste treizeci de ani. Prima sa culegere de Poezii, apărută în 1916, 
conţinea bucăţi scrise cu ani în urmă şi care, în ciuda slabului ecou 
trezit în aceeaşi vreme, puteau îngădui unui cunoscător să constate 
că un poet nou făcea să răsune primele lui acorduri. Epoca era 
neprielnică discuţiilor literare. Svonul cărților apărute atunci, în 
preajma războiului, se înăbuşea curând. In toamna aceluiaşi an, 
Ion Barbu, care poposise o vreme la Bârlad, îmi aducea la Iaşi un 
caet cu versuri copiate din manuscrisele unui tânăr medic, întâlnit 
în societatea lui Vlahuţă. Ne întorceam la circulaţia străveche a 
operelor în manuscrise şi copii, ca oridecâteori o mare strâmtorare 
a vieţii publice impune spiritului mijloace primitive de a se comu- 
nica. Multă vreme am purtat cu mine file din caetul copiat din 
manuscrisele lui Voiculescu, alături de acele pe care mi le încredința I. 
Barbu din operele sale. Nimeni nu trebue să dorească întoarcerea 
vremurilor în care lucrările literare ajung cu atâtea greutăţi, şi 
uneori cu atâta întârziere, până lə cititorii lor, Mesajul care te atinge 
pe aceste căi, străjuite de multe obstacole şi protejate numai de 
concursul binevoitor al norocului, are însă farmecul lui. Ne îna- 
poiem la zilele lui Bălcescu şi Alecu Russo. Momentul literar urmat 
de hiatusul războiului și al refugiului fusese acela al poeziei de 
cugetare, care impusese cu puţini ani mai înainte numele lui Panait 
Cerna şi îşi găsise un teren fertil de cultură lângă catedra de este- 
tică a lui Mihail Dragomirescu şi la revista lui, Convorbiri Critice, 
cu D. Nanu, cu Cerna însuşi, cu George Gregorian şi Corneliu Mol- 
dovanu. Dincolo în paginile elegante ale Vieţii Nouă, pe care Ovid 
Densusianu le făcea să apară cu e grije atât de meticuloasă, tronau 
simboliştii. Eu însumi mă legasem de gruparea acestora din urmă, 
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dar urechea nu-mi putea rămâne surdă pentru ceea ce aflam ca 
sbor mai înalt al gândirii în tabăra opusă. Primul volum al lui 
Voiculescu apăruse la câţiva ani numai după moartea prematură 
şi atât de deplânsă a lui Cerna şi iată că locul lui părea acum ocupat. 
Cine va studia evoluţia poeziei noastre lirice, după dispariţia lui 
Eminescu, va trebui să urmărească drept o categorie specială ceca 
ce s'a numit «poezia filosofică ». Mai multe serii de poeţi, din po- 
steritatea lui Eminescu, au crezut că frumuseţea poeziei provine 
din valorile ei de conţinut. Pentru mulți din aceştia a compune 
poetic însemna a gândi cu înălţime şi nobleţe. Aceasta a fost aspi- 
raţia cea mai de seamă a lui Cerna. Aceasta mi se dovedea acum 
a fi şi năzuinţa lui Voiculescu. De sigur, erau mari deosebiri între 
unul şi altul. Cerna era un panteist şi partea cea mai bună a operei 
lui pornea dintr'un puternic sentiment al vieţii, pe care simţind-o 
svâcnind în natură ca şi în sine însuşi, o întocmea ca obiectul cul- 
tului său fervent, Simpatia lui mergea către omul etern, al cărui 
chip se complăcea să-l desluşească în Divinitatea însăşi, ca şi din- 
colo de suspinele de mult înăbuşite ale primelor creaturi sau ca 
în acele, surde, ale poporului. Un vitalism cu rădăcinile în Goethe 
se amesteca cu un umanitarism care își recunoştea profetul în Tolstoi 
şi alcătuia formula multiplă a lui Cerna, atât de seducătoare pentru 
anii noştri tineri. D. Voiculescu ne întâmpina într'acestea ca un 
om religios, în căutarea unui Dumnezeu transcendent şi ca o fiinţă 
trăind în strânsă comuniune cu viaţa poporului, ale cărui basme 
el le transforma în simboluri grele de înţeles. Poetul reflexiv se 
așeza sub semnul marilor melancolii byroniene, ca atunci când ne 
evoca pe tânărul purtând Ja pălărie unul din fulgii desprinşi din 
penele lui Satan (poate același pe care, căzând în haos, îl urmă- 
reşte V. Hugo în La Fin de Satan): figură a eternului neliniștit, 
simbol al « naturilor problematice », în care nu ne era greu a de- 
sluși imaginea cea mai iubită a poetului însuşi. 

Evoluţia lui Voiculescu s'a urmat liniştit. Poetul nu face parte 
din naturile care se desvoltă prin subite schimbări de direcţie, deşi 
vom vedea până la ce grad şi în ce forme noutatea se introduce 
în opera sa. Astăzi încă motivele şi tehnicele sale sunt într'o anu- 
mită măsură acele ale începuturilor. Ca la toți poeţii la care actul 
poetic porneşte dela idee, dela o vedere ingenioasă a minţii, mij- 
locul cel mai des folosit de Voiculescu este alegoria, adică sensibi- 
lizarea unei realități morale printr'o imagine concretă. Voiculescu 
a rămas până azi cel dintâi poet alegoric al literaturii noastre. În 
timp ce Eminescu sau Cerna filosofează direct, nedispreţuind pe 
alocuri exprimarea conceptuală a gândirii, Voiculescu cugetă prin 
alegorii, prin parabole şi apologuri, cu care el sporeşte vechiul tezaur 
al cărţilor sacre şi al tradiţiei mistice, rămase până astăzi princi- 
palul izvor al culturii lui. Nenumărate sunt alegoriile pe care le sub- 
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liniem în poeziile lui Voiculescu, acum când le recitim încă odată 
în prezentarea ediţiei definitive: Poetul se simte ca un diamant 
spălat de mâna Domnului în apele eternității; el este un arcuş 
purtat pe o vioară de mâna lui Dumnezeu; un potir turnat de ma- 
rele Faur; cugetarea lui veghiază ca un corăbier care întâlneşte 
«ostroave mari de idealuri ». Durerea este pentru el «o piatră 'n 
care zac vine întregi de aur» şi, după modelul poeziei ştiinţifice, 
fixat de Guyau în versuri mult citite de generaţia mai veche, poetul 
foloseşte alegoria discului lui Newton, închipuind cum Dumnezeu 
amestecă colorile diferitelor clipe ale vieţii pentru a obţine, în 
vânturătoarea lui, strălucitoarea lumină a sfârşitului. Criticii ro- 
mantici, un Fr. Schlegel printre cei dintâi, au arătat de mult că 
în timp ce arta clasică a fost simbolică, arta creştină a devenit ale- 
gorică. A fost o idee mult reluată pe vremuri aceea potrivit căreia 
conceptul mai bogat în conţinut spiritual al omului creştin nu s'ar 
putea asocia decât din afară şi oarecum într'un chip silnic cu forma 
sensibilă menită să-l ilustreze, prea strâmtă şi prea materială pentru 
a-l conţine în întregime. Alegoria a alcătuit principala tehnică poe- 
tică a marilor poeți creştini, a vi Dante şi a lui Milton, şi nu o vom 
cenzura, atunci când o vom întâlni în opera unuia din poeţii noştri, 
oricât valabilitatea ei poetică a fost contestată în desvoltarea mai 
nouă a lirismului european, înapoiat la tehnica simbolului, adică 
a imaginei cu o semnificație spirituală atât de desăvârşit topită în 
sine, încât mintea nu mai are nevoie s'o desluşească printr'un act 
de interpretare, care întrerupe unitatea şi puritatea momentului de 
contemplaţie. 


Mai discutat a fost vocabularul poetic al lui Voiculescu, care 
nu devine el însuşi din primul moment, deoarece abia culegerile 
ulterioare, Din ţara zimbrului (1918) şi Pârgă (1921), îl fixează în 
fizionomia lui durabilă vreme de aproape două decenii. Voiculescu 
este unul din poeţii care au adresat un apel mai insistent graiului 
popular, extinzând sfera verbală mult dincolo de limitele pe care 
le respectase chiar acei scriitori contemporani sau din generaţia 
trecută, îndatoraţi exprimărilor poporului. Spre deosebire de aceştia, 
Voiculescu nu alege cuvântul popular atât pentru valoarea lui eufo- 
nică sau sugestivă, ci dintr'o nevoie de proprietate a exprimării 
sau de conturare a mediului cărora le aparţin oamenii grăind prin 
glasul său, nesimţindu-se de loc obligat, în urmărirea acestui scop, 
să evite cuvintele neeufonice sau care se asociază cu reprezentări 
prea crude. Și aceasta nu numai în bucăţile care iau forma unui 
monolog țărănesc realistic, ca atâtea în culegerea poeziilor de război 
Din fara Zimbrului, dar şi mai târziu sau aiurea, când poetul se 
rosteşte în propriul său nume. Aşa apar lighioane, sbanțuri, bătături, 
surguci, bulz, duiumuri, zăpodii, mâzgă, hobae, undiş, bont (chiar în 
asociaţia neaşteptată bonturi de mister), nămestii, vraiște, şiştave, 
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pălălae, covrag, lostopăi, bâzoi, buluc, duium, uium, chiupul, chirpici, 
a glojdăi, ba chiar şi forme corupte ca lăcrămaţii ete, Este o limbă 
ţărănească, aspră, în conflict declarat cu convenţia poetică, tinzând 
către un fel de tehnicitate, care îl face pe poet să se exprime cu 
precizia mai multora din specialiștii îndeletnicirilor noastre popu- 
lare, dând unora din versurile lui aspectul unor adevărate colecţii 
terminologice, mai ales ciobăneşti, ca în Departe joacă aburi pe 
bahnele ierboase | Și-aprinşi, scurmând (ărâna, rag tauri în suhaturi 
səu Pe padinele grase ciobanii dela turmă | Adorm întinși la. soare, 
cu bâta peste glugă. ., | Oi sive, crud fătate, răslețe pasc în urmă | Cu 
miei priori sub uger îngenunchiați să sugă, pentru a nu mai vorbi 
de această descriere a Penteleului : Și ca un baci din vremuri chiabur 
şi năzdrăvan, | Deasupra, peste turma-i de cheanţuri şi gurguiuri, | 
La poale-i înşirată gorgan lângă gorgan | Sumete Penteleul chelba- 
şele-i fuguiuri, când nu este vocabularul minerilor, ca atunci când 
'se adresează Durerii, în alegoria Pietrii aurifere : Copaie cu copaie, 
în pive mărunțită | Toţi grunjii măcinându-şi, în praf te voi preface | 
Vor bate pisăloage și apa 'nvinețită | Pe jghiaburi largi de suflet 
va curge fără pace, astfel ca Să-ţi lași domol în fundul ulucului din 
mine | Nisipul tău de aur, Durere sfărâmată. Preciziunea tehnică a 
vocabularului lui Voiculescu introduce uneori în poezia lui un accent 
de realism prozaic, dacă ne gândim că (spre deosebire de proză), 
poezia cultivă mai de grabă improprietatea termenilor, decât pro- 
prietatea lor, în unghiul abaterii dela cuvântul propriu introdu- 
cându-se pentru poet toate acele valori de sugestie care alcătuesc 
farmecul creaţiilor lui. Când Voiculescu spune deci... rag tauri în 
suhaturi, el se exprimă fără îndoială în chip propriu şi chiar cu 
precizie tehnică, dar tocmai evitarea cuvântului special, i-ar fi adus 
poate darul unei expresii inedite şi sugestive. Ceea ce trebue sub- 
liniat este că polarizarea acestui Vocabular corespunde la Voicu- 
lescu unei atitudini deplin conştiente. Asprimea graiului este o 
valoare pe care el o caută şi o cultivă, după cum o dovedeşte acea 
ars poetica înscrisă la începutul culegerii Destin (1933), când, adre- 
sându-se Gândului, îi spune: Am să te port prin vorbele cele mai col- 
țuroase | Să te înglodească şi să te doară | Razna, din albia limbii 
de rând afară, | Pe cărări de piatră abia slomnite | In graiul cu urcu- 
şuri bolovănoase. Poet al unei viziuni dure a vieţii, limba lui ar fi 
putut rămâne, în liniile ei largi, ceea ce este, dacă tendinţa de a 
aglomera termenii speciali n'ar fi dat vocabularului său un caracter 
prea tehnic. ca 

Viziunea, nu numai limba lui Voiculescu, este îndatorată popo- 
rului, într'un fel şi un grad pentru care nu cred că există exacte 
echivalenţe în operele altor poeţi. Nu s'a studiat încă sistemul meta- 
foric al poeţilor noştri, deşi lucrul ar avea atâta însemnătate pentru 
a cunoaşte tipurile de experienţe prin care ei văd lumea. Dacă cer- 
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cetarea aceasta se va face odată, se va vedea că nimeni, În aceeaşi 
măsură cu Voiculescu, nu a folosit experienţele familiare poporului 
pentru a construi icoana sa despre lume. S'ar putea vorbi, în legă- 
tură cu poezia de care ne ocupăm, despre o viziune pastorală a 
lumii, despre un adevărat pan-pastoralism. Metaforele lui Voicu- 
lescu asimilează toate aspectele unjversului văzut şi chiar reali- 
tăţile morale cu înfăţişări ale îndeletnicirii pastorale, cu vestmintele, 
uneltele şi fiinţele cu care se înconjoară ciobanii. Un şir de munţi 
devine pentru poetul nostru o chingă de munți ; înălțimile Pente- 
leului acoperit de păduri jilave dau naştere imaginei Iar sarica-i 
de codri de-atâta ploaie grei | Zbicindu-şi-o la soare, el fumegă din 
spate ; albinele sunt chiaburile albine; soarele este văzut Ca un 
cioban ce-şi cheamă cu grije 'ntreaga turmă | Apoi din nou porneşte 
şi scapălă de vale ; rugăciunea poetului îi cere lui Dumnezeu Indură-te 
şi-aruncă un mintean | De flori cu 'mpărăteşti petale; un efect de 
lumină este O mândră zeghe de lumină ; un potop de ape curge în 
şiştarul văilor adânci ; un peisaj de mare dă loc imaginei Mânând 
cirezi de valuri, săltaţi pe şei de spume | Se 'ntorc ciobanii mării, del- 
finii dinspre larg ; un apus este stilizat în forma Târziu după nechezul 
înflăcărat al zilei | Păşeşte *ncet amurgul cu mugetul lui lin ; altădată 
ni se vorbeşte despre turme de căpife îngenunchiate 'n șes, despre 
cergi de umbră, dar şi despre şesurile minții, miriştile uitării ; gân- 
durile pasc în turme neștiule. .. în pajiştea de aur a durerii şi cuvin- 
tele poetului sunt negre mielușele mute, etc. Poate numai poezia po- 
pulară execută un gest asemănător de reducere a întregului univers 
văzut şi nevăzut la formele de viaţă şi aspectele lumii apropiate 
ţăranului, a agricultorului și mai cu seamă a ciobanului. Gestul 
acesta este reluat de Voiculescu și extins, aplicat la o scară mai 
mare, la înfăţişările externe și interne ale unui univers mai larg 
şi mai bogat. Legătura dintre inspiraţia cultă şi viața poporului, 
formulată ca program literar încă de acum o sută de ani, atinge 
în Voiculescu succesul ei cel mai deplin. Pe acest drum, dar în 
conjunctură cu tendinţele mai noi ale Gândirii, pe care el le-a spri- 
jinit din primul moment ca unul din poeţii cci mai talentați ai gru- 
pării, a dat Voiculescu câteva din poeziile sale cele mai bune. Printre 
acestea trebue amintit acel Colind uitat, care cu dalbelc-i jupâniţe, 
flori de cald iatac, cu zmeriţii şărbi, chemaţi de stăpânii cărora Ei 
aling cu teamă | Cașul dulce-al mânii, dar mai presus de toate cu 
întreaga structură şi atmosferă a poeziei, simplu şi grațios desem- 
nată, întocmește ca un comentar poetic al iconografiei lui Demian. 

Cu aceste mijloace, Voiculescu este în primul rând un poet al 
vieții interioare, deşi darul vizual, puterea de a nota înfăţişări ale 
naturii nu-i lipseşte nicidecum, pastelurile sale rânduindu-se alături 
de acele ale lui Adrian Maniu și Ion Pillat, ceilalți doi meşteri ai 
peisajului în poezia noastră mai nouă, Dar spre deosebire de Maniu, 
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care stilizează fantastic peisajiile sale, şi spre deosebire de linia cla- 
sică a peisajului lui Pillat, Voiculescu a creiat genul unui pastel 
dramatic. Natura i se prezintă ca scena unei întâmplări, ca o ale- 
gorie în mişcare, uneori cu reminiscenţe din lumea basmelor sau 
din ciclul legendelor biblice. Aşa, amurgul este un episod al luptei 
în care Noaptea, adevărat căpcăun al basmelor, aleargă c'o falcă 
'n cer să prindă lumina. Altădată apusul este înfățișat ca o fugă 
de Arhangheli din Grădinile Luminii sau ca jocul Salomeii, căreia 
îi scapă din poale capul însângerat al lui Ioan. Peste tot pluteşte 
un sentiment grav, «mari melancolii » ca acele care animă unele 
din peisajiile lui Sadoveanu. Mai târziu, modalitatea alegorizării 
dramatice a naturii este părăsită, dar facultatea poetului de a nota 
delicate efecte de lumină, într'un cadru de vaste semnificaţii, ca 
în Toamna, cu fântânele-i în care plâng îngeri, dar şi în atâtea alte 
pasteluri vrednice în adevăr a fi cunoscute, n'a încetat să se mani- 
feste. Nimeni n'a înfățișat mai fericit ca Voiculescu singurătățile 
încremenite ale munților, dezolarea câmpiilor arse de soare, în care 
răsună glasul cărăuşului de azi, cântând, ca Tracul de altădată re- 
trăind în el, Bărăganul în amurg, Floriile cu «paşnica lor tristeţe », 
iernile viforoase, la capătul cărora «marea îşi arată alba schelărie » 
înfăţişări cărora li se adaogă motivele unui orientalism local, nutrit 
de tărâmurile Dobrogei, reţinându-l ca şi pe Ion Pillat, emulul lui 
într'ale poeziei şi prietenul de care îl leagă o amiciţie literară dintre 
cele mai exemplare. Paralel cu mişcarea noaștră picturală mai nouă, 
s'a format în literatura ultimelor două decenii o poezie peisajistică 
de mari posibilități. Voiculescu este fără îndoială unul din artiştii 
cari au dat curentului câteva din operele lui cele mai de seamă. 


Poet religios, hrănit din substanța Evangheliilor, cărora am 
văzut că le-a împrumutat forma alegoriilor şi a parabolelor, dar şi 
din aceea a Vechiului Testament, poate mai apropiat de asprimea 
şi tensiunea propriului său sentiment de viaţă, poezia lui Voicu- 
lescu a reprezentat după 1920 momentul liric al Gândirii. Poemele 
cu Ingeri (1927) desvoltă ciclic motivul vizionar al îngerilor în 
poezii străbătute de un fior mistic foarte autentic şi care vor fi, 
din întreaga lui operă, printre cele mai citite de viitorime. Unele 
din acestea conexează în chip pătrunzător motivul angelic cu senti- 
mentul de sine al unui om din popor, primind în tristeţea şi umi- 
litatea condiţiei lui, revelaţia vizionară, ca în bucata L-am lăsat 
de-a trecut, una din capodoperele poetului. Dar chiar mai înainte 
şi după acestea, Voiculescu a fixat în versuri cu adânc ecou, nu 
atât reacţiile conştiinţei religioase, desfătându-se de certitudinile 
ei, cât îndoclile, neliniştile, luptele omului aspirând către Divinitate. 
O frumoasă mişcare notez în Deslegare, unde după evocarea con- 
diţiei omului ferecat de simţurile lui ca cinci năpraznice obezi, poetul 
se întreabă dacă Dumnezeu n'a legat fiinţa omenească de vremel- 


490 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


nicie dorind să oprească avântul răzvrătirii ei, pentru a încheia cu 
o adevărată pointă madrigalescă: Dar aș veni ca să îngenunchez!| 
Sunt nenumărate trăsăturile de același fel, ingenioase sau profunde, 
configurând o întreagă fenomenologie a sentimentului religios, pe 
care de sigur că teologii o vor interpreta adeseori de aci înainte. 

Ca la toţi poeţii mistici, viaţa subconştientului, sugestiile som- 
nului, joacă un mare rol în poezia lui Voiculescu, mai cu seamă 
în producţia lui mai nouă, unde este notată deșteptarea severă în 
adânc (Mioriţa), obloanele lungi ale somnului (Popas în suflet), fân- 
tânile de vise cu ape turburate (Psihanaliză) sau toate acele stări 
insidioase ale Somnului de după amiază: Imi picură 'n tihna de 
care m'apropiu | Un zumzet de-albine vrăjitul său opiu | Alunecă 
mute rotund prin grădină | Nunţi grave de umbră cu domni de lu- 
mină. | Un greier se urcă pe-o fibră de glas | Și `n creștetul verii năuc 
a rămas. | Coseşte departe un gând pe sfârșii, | Auzul mi-l calcă un 
pas obosit. | Miresme, lârîndu-și suave lungi rochii, | Se pleacă asu- 
pra-mi şi lin mi 'nchid ochii. | O dulce beteală de vânt îmi veghează 
| Aurul somnului de după amiază. Din aceleaşi investigări ale stra- 
turilor mai adânci şi mai turburi ale conștiinței a apărut, în pro- 
ducția mai nouă a lui Voiculescu, latura erotică a poeziei lui, unde 
poetul spiritualist găseşte accente noi pentru a cânta aurora cărnii, 
suavele torturi, viscolul de noroc al posesiunii, lucida filigrană a vo- 
luptăţii, suava urnă cu cenușă de plăceri a trupului iubit. Ştiu că 
Voiculescu a pregetat mult până a primi în culegerile lui, mai cu 
seamă în cea din urmă din ele, Infrezăriri (1939), aceste poeme ale 
dorinţei şi posesiunii, care au extins inspiraţia sa într'o direcţie 
neașteptată şi nu mă pot bucura îndeajuns că, făcând-o, numai în 
aparent conflict cu spiritualismul său totdeauna atât de înalt şi 
de pur, el a sporit opera sa cu unele din valorile ei mai însemnate. 


Prietenia lui Pillat a fost pentru Voiculescu un eveniment cu 
multe repercusiuni. De sigur, n'au existat niciodată doi poeţi cu 
structuri şi înclinații mai deosebite, dar tocmai felurimea şi, aș 
spune, contrastul lor a dat prieteniei literare care i-a unit carac- 
terul unei rare armonii. Pillat este o natură deschisă către lumea 
exterioară, stăpân pe o sensorialitate rafinată, cultivând stările de 
seninătate, un artist al formei, pe care o distilează din multe şi 
variate influenţe ale culturii. Voiculescu este mai cu seamă un spirit 
întors către sine însuși, reflexiv şi neliniștit, deschizând tuturor 
impresiilor sale o cale către adâncime. O natură ca a lui Pillat este 
pândită de primejdia de a rămâne la suprafaţa decorativă a lucru- 
rilor. O fire ca a lui Voiculescu riscă să se încâlcească în problemele 
ei, în alegorism şi didacticism. Pillat luptă pentru îmbogățirea sub- 
stanţei lui; Voiculescu pentru înobilarea formală. Va trebui să se 
arate odată ce-i datoreşte Pillat lui Voiculescu. Ce-i datoreşte Voi- 
culescu lui Pillat se resimte încă din culegerea Destin, apoi mai 
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limpede în Urcuş (1937) şi Intrezăriri. Limba lui elimină treptat 
asprimile şi particularismul vocabularului mai vechi, procedeele 
sale încep să evite alegorismul de altădată, unele motive ale prie- 
tenului îl rețin şi pe el. Ca doi pictori cari îşi vestesc descoperirea 
unui interesant colţ de natură, sunt motive care apar la Voicu- 
lescu după ce le-am văzut experimentate de Pillat. Sub înrâurirea 
artei sensoriale şi formale a lui Pillat, poezia lui Voiculescu ajunge 
la sărbători ale luminii, ca acea Primăvară la Balcic, sau la com- 
poziţii de un încântător efect decorativ ca Tarna în odaia cu scoarțe 
oltenești. Tot prin Pillat se introduc, în poezia lui Voiculescu, 
motivele antice, încât autorul Urcușului îşi plătea o datorie de 
recunoştinţă înscriind în fruntea uneia din poeziile sale, dedicată 
triumfului artistic al prietenului, titlul volumului acestuia, Scutul 
Minervei. Dar şi în această parte a operei lui, în bucăţi ca Bacantă 
dansând, Centaurul, Helada, Androginul, Legenda poetului Arion, 
Sibila, Țărm clasic, ş. a., motivul antic este uneori aprofundat 
întrun mod cu totul personal, poetul regăsind sub plasticităţile 
formelor şi legendelor vechi tâlcurile unei conştiinţe adâncite în 
meditaţia creştină. Nu este oare semnificativ că, printre motivele 
antice păstrate de creştinism în iconografia lui, se găseşte şi Sibila, 
căreia Voiculescu îi consacră acum una din evocările sale cele mai 
puternice? Clasicismul este apoi privit de Voiculescu ca termenul 
unui triumf, ca o înălțare peste durere, aşa cum ne-o spune Țărm 
clasic după contemplarea luminoaselor stoluri ale coloanelor: Nici 
ramură, nici zbor. Mântuitoare | Inmărmuriri pe culme de senin. | Du- 
rerile ce-au ars biruitoare | Intorc din vremi profilul alb de chin. Astfel, 
poetul aflat în culmea înaltă a unei cariere de peste treizeci de 
ani, în timpul căreia a dăruit liricei noastre câteva din momentele 
ei cele mai fericite, este deschis încă înrâurilor, dar gata să le trans- 
forme în substanţă proprie, el se găseşte nu la finele lucrărilor sale, 
ci în cursul desfășurării lor, așteptate cu vechea plăcere de un 
cerc de cititori, temeinic în admiraţia lui, dacă nu foarte larg, și 
capabil să susțină o reputaţie care va sfârși prin a se generaliza. 


TUDOR VIANU 


1: 


TIPĂRITURILE ŞCOALEI 
SOCIOLOGICE DELA BUCUREȘTI 


I. Démètre Gusti, La Science dela Réalité Sociale, Bibliothèque de Philo- 
sophie Contemporaine, Alcan, Pressses Universitaires de France, 1941, pp. 220; 
II. Nerej, un village d'une région archaique, Monographie sociologique dirigée 
par H. H. Stahl, Institut de Sciences Sociales de Roumanie, Bucrest, 3 vol., 
405 + 322 + 402 pp.; III. Clopotiva, un sat din Haţeg, Monografie sociologică 
întocmită de Echipa, Regală studenţească 19/935 sub conducerea lui Ion Conea, 
Institutul de Științe Socialeal României, Bucureşti, 2 vol., 573 pp. ; IV. Drăgus 
un sat din Țara Oltului (Făgăraş): 1. Structura economică a satului de Al. 
Bărbat, 1944, pp. 188; 2. Unităţi Sociale de Traian Herseni, 1944, pp. 158; 
3. Oredinţe şi Rituri magice de Ştefania Cristescu-Golopenția, 1944, pp. 116; 
V. 60 sate românești, anchetă sociologică condusă de Anton Gollopenţia și 
Dr. D. C. Georgescu, Vol. I, II, IV, V; VI. Dâmbovnicul, plasă din judeţul 
Argeş, câteva rezultate ale unei cercetări monografice întreprinse în 1939 
sub conducerea lui Mihai Pop şi Anton aoni 1942, pp. 85; VII. Lucia 
Apolzan, Portul și Industria Casnică Teztilă în Munţii Apuseni, 1944, pp. 255; 
VIII. Ion I. Ionică, Dealu Monahului, Tip. Bucovina, 1943, pp. 352. 


II. 

Continuând analiza semnificativă a monografiei Nerejului, ne 
oprim acum la viaţa socială actuală, adică la manifestări. Inter- 
dependenţa dintre condiţii sau cadre şi manifestări este izbitoare: 
din pricina tulburărilor din istoria lui, a repezii prefaceri arătate, 
manifestările spirituale sunt foarte reduse. Mai cu seamă —ne 
arată monografiştii — ele prezintă un aspect degenerat. In 1927, 
la prima cercetare monografică de acolo, mai existau urme de artă 
populară, care nu au mai fost regăsite la cercetarea din 1938. Nu- 
mai dacă monografia ar consemna ceea ce se pierde sau dispare și 
nu ar face nimic mai mult şi încă rostul ei se evidenţiază deplin. 
Dar monografia — după cum vom vedea — nu este numai arheo- 
logie socială, ci caracterizează prezentul şi desprinde procesele și 
tendinţele către viitor. Şcoala şi biserica sunt înfăţişate printre 
primele la manifestările spirituale. Ni se arată greutăţile învăţă- 
mântului, ineficacitatea amenzilor şcolare pentru a sili pe părinţi 
să-și trimită copiii la şcoală. Deosebit de interesant ne pare capi- 
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tolul privind teologia populară, unde se constată o şovăire între 
vechile credinţe în spirite şi fiinţe supranaturale şi între spiritul po- 
zilivist al vremii, fapt care duce la concluzia că vechile credinţe 
sunt pe calea dispariţiei. Reics, de asemenea, relativismul, contra- 
dicţiile şi variantele credințelor în Iele, Ursitoare, Căpcăuni, Strigoi, 
Dracu și practicele diferite de a le înlătura înrâurirea. 

Aici, am fi dorit comentarii mai ample, pe lângă expunerea 
materialului cules. E interesant de meditat asupra credinţei că du- 
hurile rele pot îi îndepărtate prin semnul crucii sau la cântatul 
cocoşului şi mai ales asupra excepțiilor la aceste reguli. Mărţelele, 
fiinţe ale nopţii, apărând Marţea seara, rezistă până și la semnul 
crucii, dispărând însă la cântatul cocoșului. Ielele, fiind de origină 
divină, nu dispar la cântatul cocoșului. Credinţa în Iele este mai 
stăruitoare şi viziunile informatorilor mai concordante în pri- 
vinţa lor. 

Interesante, deşi fără trăsături deosebite, elementele de ştiinţă 
populară. Focul şi apa au origine dumnezeiască, focul fiind elementul 
cu care Dumnezeu va distruge cândva omenirea. Apa, care odată 
a slujit drept mijloc pentru distrugerea oamenilor, serveşte la incan- 
taţii. Interpretarea diferitelor comportări ale animalelor, ca semne 
meteorologice, este destul de bogată în mărturiile strânse la Nerej. 

Surprinzător pentru mentalitatea modernă chiar dela noi, nu- 
mărul zilelor sau părţilor din zi, în care nu trebue să se lucreze sau 
să se întreprindă anumite activităţi. In afară de consemnarea săr- 
bătorilor, vedem că la Nerej Lunea, Mercurea şi Vinerea nu se face 
foc şi nu se strâng gunoaiele. Mai mult, nu se vinde nimic de către 
țărani în aceste zile ale săptămânii. Motivul? Ca uliul să nu stârpe- 
ască găinile. Marţea e zi nefastă pentru lucru ; mai ales Marţea seara 
nu se cade să se ţese, de teama Mărţelelor. Joi seara, de asemenea, 
nu trebue să se lucreze. Sâmbăta se poate lucra orice, numai margi- 
nea pânzei lucrate nu trebue tivită şi deci terminat lucrul, căci 
astfel s'ar face concurență lui Dumnezeu. Să sperăm că aceste 
credinţe vor dispărea curând, fiind dăunătoare. Foarte bogată, lista 
întrebuințării medicale a plantelor, experienţa rurală fiind, în această 
privinţă, adesea mai cunoscătoare decât cea ştiinţifică dela oraş. 


Se studiază, de asemenea, amplu şi cu amănunte tehnice, arhi- 
tectura populară, tipurile diferite ale locuinţelor. Consemnăm doar 
următoarea informaţie dela un sătean: « Odinioară, oamenii nu 
aveau geamuri la ferestre. Până la naşterea mea, ... două piei de 
oaie unse ţineau loc de ferestre, lăsând să treacă puţină lumină... 
Aprindeai focul şi luminai încăperea cu flacăra lui... Trebue să fie 
şaptezeci de ani, de când s'a introdus primul geam în Nerej ». 

Literaturii populare din Nerej i se consacră numeroase pagini, 
cercetările fiind deosebit de bogate, dar nu destul de legate cu ca- 
drele și manifestările celelalte. Nici specialistul nu pare a fi destul 
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de încadrat corelaţiilor sociologice. Fără să aibă o lirică proprie 
izvorînd numai din preocupările vieţii locale, materialul adunat 
la Nerej este totuşi bogat, dovedind numeroase înrâuriri. Inter- 
pretul materialului observă în lirica nerejeană o tendință per- 
manentă de amplificare, prin descricre de stări psihologice şi fe- 
nomene naturale, «ceea ce denotă o slăbire a motivului », precum 
şi o apropiere a diferitelor motive, «părând a avea nevoie de a se 
susţine între ele, independenţa lor neavând destulă forţă vitală » Cu 
alte cuvinte, aici variantele motivelor folclorice nu au o unitate 
estetică suficient concentrată şi precisă, producţia fiind oarecum 
inferioară faţă de cea ale altor regiuni şi localităţi. Oamenii dela 
Nerej, deşi oameni de munte, sunt lipsiţi, în genere, de poezie păsto- 
rească, în prezent lirica având caractere haiduceşti şi mai ales agri- 
cole, fenomen care se explică prin dispariţia, în largă măsură, a 
păstoritului acolo. Sunt câteva fragmente impresionante prin sufe- 
rinţa și amărăciunea liricei lor, în care necazul şi dorul se îmbină 
semnificativ, ca în următoarele versuri: 


Doamne, de necazul meu 
Plâng pietrele de pârău, 
Vai, Doamne, de jalea mea 
Plâng pietrele pe vâlcea. 
Vai, Doamne, de al meu dor 
Plânge apa în izvor 

Şi pământul sub picior... 


In materie de poezie epică, nu se găsesc tipuri speciale de 
balade nerejene, nici variante necunoscute în alte regiuni. Din Mio- 
rița s'au găsit la Nerej 16 variante, consemnate și comentate cu 
multă pătrundere critică. Alte balade cunoscute se găsesc şi acolo, 
cu variantele lor, printre care Corbea, Iovan Iorgovan, Meşterul 
Manole. Sunt înfăţişate şi poveştile locului, potrivit înrudirii moti- 
velor dominante. 

Ceremoniile şi obiceiurile ocupă iarăşi multe pagini, dându-li-se 
atenţia cuvenită. Ni s'au părut interesante chinurile morții, expli- 
cate de ţărani prin păcateie celui care trage să moară. Cine are pu- 
ţine păcate, moare mai uşor, fără mare chin. Unul care a prădat 
satul, a avut o agonie de paisprezece ore. Un informator crede că 
până ce acela care trage să moară nu se spovedeşte preotului, spu- 
nându-și păcatul nemărturisit până atunci, el nu poate muri. Sunt 
diferite mijloace pentru uşurarea morţii. Măsura de a lua pe muri- 
bund din pat şi a-l aşeza pe podea constitue un astfel de leac, dar 
şi o normă oarecum generală la Nerej. « Când omul e gata să moară, 
nu-l laşi să moară în pat, ci îl aşezi pe pământ. Acesta-i obiceiul. 
In pat moare ca și cum ar fi spânzurat». Dacă mortul e lăsat să 
mosră în pat, vor fi urmări rele pentru cei din casă. Mortul nu tre- 
bue lăsat singur, neveghiat, mai ales pentru ca nu cumva să treacă 
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peste el vreo pisică sau alt animal domestic, căci altfel toţi din casă 
vor muri sau mortul se va preface în strigoi. 

Deosebit de interesant — şi într'o formă mai complicată decât 
la Clopotiva şi în alte părţi — unde există şi acolo — socotim cere- 
monialul priveghiului, pe care cercetările monografice din 1927 
l-au putut observa mai ales funeraliile Marici Bulearcă. La lăsarea 
serii, vizitatori numeroşi vin în casa mortului. E un «noroc» pentru 
cel mort când vine lume multă. Sunt mai multe priveghiuri, uneori 
trei seri de-a-rândul. De obicti, veghea ține dela lăsarea serii până 
în zori. Lumea se duce mai întâi să vadă mortul, apoi de grupează 
în curte și în casă. In mijlocul curţii se face un foc mare. Oaspeţilor 
li se dă rachiu şi pâine, apoi se întind mese. La lumina lumânărilor 
ţinute în mâini, sătenii se ospătează. La înmormântarea din 1927, 
li s'a servit la priveghi, pe la unu noaptea, supă de pește şi o mân- 
care de post cu orez, în afară de mămăligă, vin şi ţuică. 

Dar ceea ce izbeşte în deosebi pe omul dela oraș, deprins cu o 
concepţie tristă şi uneori tragică a morţii, este caracterul vesel 
al acestui priveghi. E un fel de petrecere foarte plăcută şi veselă 
acest priveghi al mortului, la care se cântă şi se joacă, închegân- 
du-se un fel de teatru ritual. In 1927, priveghiul se desfăşura mai 
liber decât în 1938, când monografiştii au fost din nou la Nerej. 
In acest interval, influenţa autorităţilor şi mai ales a preotului 
izbutise aproape să distrugă acest obicei străvechi, fireşte rău văzut 
de biserică. 

La priveghi, tineretul îşi acoperă fața cu măşti care înfăţişează 
caricatural pe oamenii bătrâni, măştile numindu-se de aceea «un- 
chieşi » Nasul măștii e făcut din lemn şi piele. Pielea obrazului e 
vopsită cu roșu. Boabe de fasole sugerează dinţii. Veştmântul 
este păros, câteodată cu foi de nuc la cingătoare. Unchieşii apar 
şchiopătând, sprijinindu-se în bastoane, şi vorbesc cu glas stins. 
Alţi tineri se îmbracă în costume femeiești sau se costumează ca 
animale, mai ales urşi, sau ca diavoli. 


Intre mascaţi sau între ei şi ceilalţi oaspeţi se încing convorbiri, 
plineăde glume, uneori scabroase, oamenii ironizându-se unii pe 
alţii. Urmează muzică: în 1927 tobă, fluier şi cobză, întovărăşind 
hora în jurul focului. La dans, participă toţi oaspeţii şi se rostesc 
strigături. Se trece, apoi, la diferite jocuri, ca Bondariul, Chiperul, 
Bâza, Coțofana şi altele. Dansatorii se îmbrâncesc, prin diferite 
tehnice, în mijlocul focului şi cei trântiţi se ridică plini de scântei 
şi cenuşe. Veselia e atât de mare că la un alt priveghi râdea şi vă- 
duva mortului. De altfel, nici mortul nu este cruțat de glume, ba, 
uneori, e mişcat cu ajutorul unui băț, pentru a speria asistenţa. 
Lipsa de respect mergea până la imitarea diferitelor strigăte de ani- 
male, tineretul făcând tot felul de năzbâtii, îmbătându-se şi apostro- 
fând injurios pe femeile bătrâne, etc. 
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Prezentarea acestor obiceiuri străvechi, acum aproape în dispa- 
riţie, este făcută în monografia Nerejului cu un precis şi obiectiv 
spirit de constatare, nedându-se însă explicaţii asupra semnificației 
lor. Se consemnează doar explicaţiile sătenilor: petrecerea dela 
priveghi s'ar motiva prin dorinţa «de a da curaj omului, de a-l face 
să uite necazurile », «pentru ca mortul să aibă pe cealaltă lume 
aceeaşi veselie » Bătrânii îndeamnă pe tineri să joace, «căci moarte 
există de când lumea ». Văduvul femeii priveghiate în 1927 spunea: 
«ce-ar zice nevastă-mea, dacă s'ar scula din morţi? Cât s'ar înve- 
seli ea în fața frumuseţei acestei petreceri!» (Textul monografiei 
Nerei fiind în franţuzeşte, traducerea noastră nu poate fi identică 
fişel r utilizate). Urmează descrierea celorlalte faze funerare, mai 
cunoscute. 

Manifestările spirituale dela Nerej sunt atât de ample încât 
un întreg volum, cel de al doilea, 322 pagini, le este consacrat. Inainte 
de a tiece la celelalte manifestări, vom observa <4 această mono- 
grafie-model dirijată de d. H. H. Stahl dă întâietate descrierii obiec- 
tive a realităților observate la faţa locului — pe teren, cum spun 
monografiştii, consemnând, aşa dar, cele constatate. Opera de 
interpretare a fenomenelor sociale este îndeplinită numai când cer- 
cetătorii ştiinţifici constată forme sau caracteristice deosebite, de- 
venite unice sau obscure, prin urmele lor arhaice. Am văzut cum, 
făcându-se istoria satului Nerej, d. H. H. Stahl a fost nevoit de 
însuşi caracterul realităţii de acolo, să treacă dincolo de observaţia 
directă, adâncind cercetările şi lărgindu-le la spiritul mai relevant 
al regiunii Vrancea. Numai astfel, d-sa a putut descrie explicând, 
şi explica descriind formele arhaice ale proprietăţii colective ne- 
rejene, dreptul colectivității de a se amesteca în posesiunile indivi- 
duale, conceperea satului însuşi ca organ administrativ, organizarea 
quasi-statală a Vrancei, federaţie de sate autonome, insuficiența 
descendenţei genealogice pentru explicarea formării satului şi a felul 
de stăpânire a pământurilor şi pădurilor, etc. Constatările dela Nerej 
i-au permis d-lui Stahl construirea unei teorii originale, pe care aici 
a schițat-o doar în măsura în care i-a fost cerută de observarea şi 
descrierea realităţii sociale. 


In genere, metoda monografică se bazează pe observaţia directă, 
pe cunoaşterea pozitivă, făcută fireşte cu spirit critic, iar nu pe 
construcţii intelectuale apriorice sau pe teorii orânduite înaintea 
faptelor. Unii monografişti de rigurozitatea ştiinţifică a d-lui C. 
Brăiloiu, preţuitul muzicolog şi organizatorul Arhivei de folclor 
a Societății Compozitorilor Români, instituţie-model faţă de cerin- 
tele ştiinţei actuale, se feresc chiar de orice explicaţie, constatând 
şi expunând riguros cele constatate. Materialul privitor la ceremo- 
iile şi obiceiurile legate de moarte — printre care şi priveghiul 
asupra căruia ne-am oprit — este redactat de d-nii C. Brăiloiu şi 
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H. H. Stahl, fapt care lămureşte refuzul de a teoretiza sau măcar 
desprinde semnificaţia ciudatului ceremonial vesel dela căpătâiul 
mortului. Probabil că în mintea acestor riguroşi monografişti inter- 
pretările şi teoriile nu sunt socotite temeinice în stadiul actual al 
cercetărilor, ei amânându-le sau lăsându-le altora, după ce aceleaşi 
fenomene sociale vor fi urmărite în toate regiunile ţării şi în cât 
mai multe sate. Totuşi, remarcăm că un început de teoretizare ar fi 
fost posibil, măcar în măsura în care d. Stahl a procedat în pri- 
vința istoriei satului, a proprietăţii şi administraţiei lui trecute. 

Explicații asupra caracterului vesel şi aparent ireverenţios al pri- 
veghiului vor trebui încercate. Este vorba aici de o păgână concepție 
vitalistă a ţăranului, care combate moartea printr'un exces de afir- 
mare vitală, mergând până la gesturi şi practici elementare? Ori, 
până la moartea definitivă a omului, care în concepţia sătească se 
săvârşeşte abia după înmormântare şi' după îndeplinirea riturilor, 
cei vii trebue să-i ţină tovărăşie, păstrându-l în viață? Sau, este 
priveghiul un act magic de a-i conferi şi celui mort viață pentru 
trecerea dincolo şi pentru şederea dincolo, în lumea cealaltă? Discu- 
tând cu un monografist chestiunea, ni s'a afirmat că priveghiul 
vesel are menirea de a opri pe mort să se prefacă în strigoi, veselia 
fiind un act de a combate teama de strigoi, atât de puternică la ţă- 
ranii noștri şi astăzi. 

Nu credem, însă, această explicaţie valabilă. Dacă ar fi numai 
teama de strigoi, atunci s'ar putea găsi alte procedee, printre care 
asigurarea că mortul a murit de-a-binelea, eventual chiar o omortre 
a lui, ceea ce se întâmplă când un mort recent îngropat este bănuit 
de către înţelepţii satului a fi strigoi şi este desgropat pentru a fi 
ucis cu vreun ţăruş ce i se împlântă în inimă. 

In orice caz, veselia nu se explică la priveghi suficient prin ipo- 
teza temei de strigoi. Apoi, ceremonialul mai este complicat, după 
cum am văzut, cu parodierea bătrânilor, cu explozii energetice, în 
bună parte sexuale, cu prefaceri în animale şi cu travestiuri. De 
aceea, socotim că mai plauzibilă ar fi explicaţia că tot ceremonialul 
vescl al priveghiului este un act magic dătător de viaţă şi mortului, 
şi celor vii. Nu putem afirma că ar fi vorba de o încercare de re- 
trezire a mortului — deși şi această ipoteză poate fi discutată — 

dar în aceste ritualuri, stranii astăzi, trebue să fie şi o ironică pre- 
` vestire de moarte adusă de tineri unchieşilor și, totodată, o vitali- 
zare t lor şi a mortului; a lor, pentru a-i feri de moarte și a le pre- 
lungi viaţa ; a mortului, pentru a-i întări viaţa până lə trecerea din- 
colo şi pentru sălăşluirea dincolo. Credem că măştile şi dansurile 
sau gesturile obscene, ce se ating şi de mort, riturile acelea debor- 
dante de viaţă sunt dătătoare de viaţă. 

Un savant ca G. Eliott-Smith ar explica, credem, şi astfel de 
ceremonii şi obiceiuri prin dorința de prelungire a vieții, pe care el 
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o presupune şi în ritualul mumificării egiptene. « Oamenii primitivi 
şi-au închipuit că au motiv să atribue materiei şi colorii sângelui, 
dinţilor şi ghiarelor animalelor primejdioase, formei feminine, cali- 
tăţi magice de prezervare şi restaurare a tinereţei, de prelungire a 
vieţii active şi de rcînsufleţire a celor morţi ». (G. Eliott-Smith and 
Warren R. Dawson. Egyptian Mummies; G. Eliott-Smith, Human 
Hystory). Travestirea în femei şi animale a flăcăilor, vopsirea şi 
măștile, precum şi focul din mijlocul curții sau obiectele ce înto- 
vărăşesc mortul în groapă vitalizează şi înlesnesc trecerea omului 
prin vămile văzduhului şi în lumea cealaltă. Tămâii, dila Egipteni 
încă, i se conferca rostul de a întări puterile sufletului, iar focului 
— poate amintire a unei străvechi cremaţii, care își are obârşia, se 
pare, în Sumeria, —i se conferă de asemenea rostul de a trece 
sufletul mortului dincolo. Acum focul a devenit prilej de joacă, dar 
se pare că odinioară, chiar şi lə Nerej, mortul era trecut prin foc, 
cărat în spate de un tânăr. In forme degenerate, priveghiul vescl 
persistă încă în multe părți ale lumii. Il găsim și la Irlandezi, po- 
menit, de pildă, în picsa marelui Synge, The Playboy of the Western 
World, scriitor care a căutat să exprime în teatru specificul nea- 
mului său și tradiţiile lui ciudate, dar pline de viaţă, ca și ale noastre. 

Recent, un eseist german, d. Karl von Spiess, susţine în 
studiul său «Atitudinea omului nordic față de moarte» (Deutsche 
Volkskunde, Anul V, Nr. 4) că veselia în faţa morţii ar fi o 
caracteristică tipic nordică, pe când vaetele şi plânsul în faţa 
morţii, una sudic-orientală. Teama de moarte ar fi, după d-sa 
opera creştinismului, care a adus teama de păcat, de iad, de 
strigoi, etc. Nu credem că d-sa este suficient informat şi nici 
că are dreptate în cele ce susține. Veselia în fața morţii şi a 
mortului este, întradevăr, o urmă păgână, pre-creştină, dar 
caracteristica această nu este numai nordică, după cum vedem, 
şi poate nici lipsită de o anumită teamă, veselia fiind un in- 
strument de combatere a fricei, dar nu o dovadă a inexistenţei 
ei. Şi la pre-creştini, şi la creștini, priveghiul vesel trebue legat 
de dorinţa de supraviețuire, de magia dătătoare de viaţă, 
transcendând sensul totentanzului cu lumini metafizice şi etice. 

Trecând, pentru un moment, la monografia Clopotivei din Haţeg 
remarcăm că și acolo se constată priveghiul vesel, obiceiul existând 
însă doar în câteva sate din Haţeg şi nefiind general. In Clopotiva, 
sat unde cultul morţilor este cu totul ncglijat, vitele păscând în 
cimitirul cu iarbă şi cu buruieni abundente şi unde mormintele abea 
se pot deduce, fiind puţine cruci —iar ţăranii văzând cu ochi răi 
pe echipierii regali, care în 1935, când a fost şi campania mono- 
grafică acolo, le curăţau cimitirul, spunându-le că, astfel, le strică 
iarba necesară vitelor — priveghiul este prilej de petrecere cu glume 
şi jocuri. In cazul acesta, autorii nu ne dau, ca la Nercj, descrieri 
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ample şi precise, ci aflăm doar următoarele declaraţii ale clopoti- 
venilor: priveghiul este «aşa, ca o bucurie la casa omului, care... 
are mort în casă... Și e un râs de se cutremură casa ! ». Mai aflăm 
că, la căpătâiul mortului, femeile dau cu ușurință săruturi, atunci 
sărutându-se «mai mult ca şi oriunde». Redactorul capitolului 
XIX, în care se menţionează prieghiul, d. Ion Conea,:crede că 
« moartea cuiva din familie... este prilej de mare bucurie la cei vii: 
că cel dus a scăpat de viaţa de pe pământ». 

Această interpretare din urmă, vădit pesimistă şi cu totul orăşă- 
nească, ignorând ce puternică și complicată realitate spirituală este 
pentru țăran moartea şi trecerea spre lumea cealaltă, ne pare cu 
totul ncîntemeiată, chiar şi pentru un sat care nu mai are cultul 
morţilor. Nu poate fi vorba doar de bucuria că mortul a scăpat de 
viaţa aceasta, ci de bucuria celorlalți că trăiesc, de verificarea ele- 
mentară a vitalităţii lor, de magia prelungirii vieţii lor şi, mai ales, 
a mortului, căruia îi menesc dincolo o viaţă la fel de vie și de veselă. 
Aşa cum îi dau mâncare până ajunge dincolo şi chiar după aceea, 
priveghiul energetic şi vesel conferă mortului viaţă. 

Integraţi în obiceiurile acestea primitive şi ârhaice, care tre- 
buesc comparate cu constatările făcute cu privire la viaţa pristo- 
ricilor şi primitivilor din celelalte părţi ale lumii — ceea ce avem 
impresia că sociologia noastră se cam fereşte a o face, poate de teamă 
de a nu accentua prea tare primitivismul nostru, care e încă pu- 
ternic, într'atâtea privinţe — sătenii noştri fireşte nu reflectează 
individual şi nu au memoria lucidă a semnificaţiilor ritualurilor, pe 
care, totuși, le îndeplinesc ca părți vii ale colectivităţii, funcțiunile 
indivizilor afirmându-se subit în interacţiunea colectivității şi sub 
presiunea unui fapt real, care numai el le trezeşte participarea. 
D. Stahl a arătat mecanismul acesta al comportării sociale sătești, 
când a discutat, în general, cadrul psihologic al Nerejului. Fapt 
este că priveghiul vesel dela Nerej şi Nedeile dela Clopotiva consti- 
tue fenomene senzaţionale pentru noi orășenii şi modernii, pe care 
monografia le-a dat la iveală cu tot relieful lor, cerând acum inter- 
pretări substanţiale care nu trebue să întârzie. Constatarea impune 
şi explicarea, iar graţie, în mare măsură, monografiei suntem siguri 
că vom trece de stadiul în care folclorul era consemnat fără semni- 
ficaţiile acelea majore, care singure îi dau unicul lui preţ. 


Revenind la monografia Nerejului, observăm mai cu seamă 
cum condițiile sau cadrele cosmologic şi istoric explică declinul 
acestui sat. Manifestările economice arată transformarea suferită 
de satul acesta de păstori liberi care, sub înrâurirea capitalismului, 
au devenit exploatatori de păduri. Prefacerea s'a făcut doar în câteva 
decenii, în care creșterea vitelor a dispărut, iar pădurea a început să 
fie tăiată cu dinadinsul şi aproape distrusă, făcându-și loc și o slabă 
agricultură, în urma exproprierii marilor domenii din câmpie. Re- 
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partiţia suprafeţelor agricole arată că majoritatea gospodăriilor ne- 
rejene dispun între 1 şi 2 hectare, neputând, din pricina acestei fărâ- 
miţări, să producă bunurile necesare întreţinerii familiei. De aceea, 
agricultura nici nu constitue acolo principalul mijloc de trai. Si- 
tuaţia materială a familiilor sau gospodăriilor trebue judecată după 
veniturile căpătate dela pădurea comună, exploatându-i lemnul. 
Două industrii locale s'au născut: ferestraiele pentru tăierea lem- 
nului şi dogăria, în afară de comerţul cu lemnele de construcţie, pe 
care fiecare Nerejan îl face, vânzându-le la Focşani şi Odobeşti. 

După o amănunţită studiere a acestor îndeletniciri, se cercetează 
gospodăria, această unitate economică de producţie şi consumație, 
înăuntrul căreia se petrec o seamă de schimburi și repartiții. Ana- 
liza ne desvălue gradul de neatârnare economică al gospodăriei, 
relaţiile-i cu târgul, alcătuirea şi veniturile. Trecând dela manifestă- 
rile general economice la această tipică unitate economică, cerce- 
tarca se adânceşte, arătându-ni-se şi bugetele țărănești, bogăţia 
şi posibilităţile de trai ale ţăranului nzrejean. Ele sunt de sigur, 
ca peste tot, reduse şi adesea insuficiente. La Nerej, în medie, gospo- 
dăria consumă, pentru nevoile casei, produse în valoare de 13.605 
lei sau 3.092 lei de persoană anual, din acest total 68% fiind.luate 
din produsele gospodăriei şi 31,4%, cumpărate dela târg. Adăugând 
la consumaţia gospodăriei consumația familiei, obţinem consu- 
maţia totală, ce reprezintă tot ceea ce gospodăria şi familia au luat 
în timpul unui an din venitul total al exploatării. Această consu- 
maţie totală se ridică la o medie de 19.225 lei, din care trei sferturi 
sunt consumați pentru gospodărie şi numai un sfert pentru micile 
nevoi ale familiei, învederându-se astfel că problema însemnată a 
gospodăriei este hrana, iar cheltuelile celelalte sunt foarte reduse, 
putând fi chiar suprimate, când veniturile gospodăriei sunt insu- 
ficiente. Consideraţiile acestea se încheie cu chestiunea dacă con- 
sumaţia totală a gospodăriei (pentru casă şi familie) depăşeşte sau 
nu venitul ei total. Din cercetările făcute reies, într'unele cazuri, 
excedente; într'altele, deficite. Ni se arată cazul unei gospodării 
deficitare, care şi-a redus la minimum cheltuelile particulare de 
îmbrăcăminte şi diverse, confecționându-şi veșmintele în casă şi 
ducând un trai de sub-alimentare. Capul familiei posedă moară, 
pive şi dârste —la care câştigă sau pierde —nu are animale de 
muncă şi, fiind infirm, nu poate beneficia de pădurea comunală 
pentru a-şi mări veniturile. 

La manifestările etice şi juridice ni se arată viaţa juridică a sa- 
tului, procesele şi mai ales urmările aplicării codului forestier din 
1910, când — pentru a pune capăt situaţiei confuze a răzășiei indi- 
vize, din pricina căreia nu se putea aplica codul civil — Statul a 
încercat să reglementeze proprietatea indiviză măcar în privinţa 
pădurii. S'a luat atunci măsura ca drepturile fiecărui ţăran — în 
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cadrul drepturilor comune — să fie înscrise într'un registru. Le- 
gislatorul, însă, nu a cunoscut caracterul specific al răzăşiei de 
acolo, socotind-o genealogică, şi aplicându-i dispoziţiile succesiunii 
obișnuite. Cel care era înscris în registrul de drepturi căpăta, astfel, 
un drept precis, apreciat cantitativ, urmaşii lui moştenind această 
cantitate şi împărțindu-și-o între ei. Registrele au fost alcătuite cu 
dificultăţi, în genere dându-se fiecăruia câte «un drept», dar cum 
se găsiseră şi atâţia acaparatori, într'unele cazuri judecătorii au 
recunoscut unui ţăran mai multe drepturi. Minorii nu au fost în- 
scriși în registru, deși dreptul pădurii, eminamente comunitar, le 
aparținea şi lor, prin faptul nașterii în comunitate. Tinerii ajunşi 
la majorat duceau o luptă grea cu bătrânii, care vindeau munţii 
fără ca tinerii să îi poată opri. De aici, acea «luptă a majorilor», 
care încă trăindu-le părinţii nu izbuteau a fi înscriși în registre şi 
a se bucura de dreptul pădurii. Societăţile anonime aveau tot inte- 
resul să menţină această stare confuză. Au fost şi judecători, care 
au înţeles spiritul proprietății vrâncene şi nerejene, înscriind pe 
majori. Țăranii îşi câştigau, în genere, drepturile sau le pierdeau 
după cum cauza lor nimerea în apel la tribunalul Focşani la o secţie 
prielnică dreptului cutumiar sau protivnică lui, în numele dreptului 
civil modern. Ni se dă numele curajosului judecător Aurel Sava, 
perfect cunoscător al istoriei Vrancei și care în 1929 a pus chestiunea 
în toată lumina ei, fiind fireşte învinuit de unii juriști a fi «in- 
coherent, fără bază juridică şi logică ». 

Urmarea acestor lupte juridice şi sociale, precum şi a cercetării 
monografice a fost noua lege din 1930, prin care se recunoștea ex- 
pres dreptul majorilor de a fi înscrişi în registrele de drepturi, 

Se mai semnalează şi alte anomalii juridice, produse de neînţe- 
legerea vechiului drept local, Nerejul fiind o singură colectivitate 
şi posedând un singur patrimoniu, fapt care nu îndrituește stabi- 
lirea de mai multe statuturi pentru diferitele lui proprietăţi în munți. 


Manifestările administrative reliefează sensul obştii, adunarea 
populară a satului, care, potrivit tradiţiei, este alcătuită din to- 
talul bărbaţilor cetăţeni şi însărcinată cu girarea afacerilor publice 
şi particulare, administrând deci patrimoniul colectiv. Prefacerile 
acestor sate patriarhale au dus la dispariţia vechiului drept admi- 
nistrativ. In 1840, dispare marea adunare a Vrancei, apoi adunările 
sătești, Politica nouă a partidelor devine acerbă pentru prima- 
riatul Nerejul şi pentru parlament. Ni se dă cazul de abilitate poli- 
tică a unui membru dintr'o puternică familie locală, care în lunga-i 
carieră a fost, succesiv, membru al partidului averescan, liberal, 
iorghist şi gogist, menţinându-se astfel mereu la putere, admi- 
nistrând satul. 

Monografia Nerejului se încheie cu studiul unităţilor sociale, în 
primul rând familia, a cărei structură este adâncită. Căsătoria, 
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concubinajul, timpuria experiență sexuală a fetelor, caracterul 
comunitar al familiei, obiceiul ca fiul cel mai mic să păstreze casa 
părintească, ca ajutor pentru că el îngrijeşte de părinţii bătrâni, 
— iată atâtea aspecte sociale luate în consideraţie. Se studiază ca 
exemplu gospodăria şi familia lui Ion Badiu, în condiţiile şi mani- 
festările ei specifice. Un capitol este consacrat ţiganilor, care aici 
nu constituese un grup social izolat, fiind, dimpotrivă, integrați 
în viaţa satului şi asimilați, pierzându-și trăsăturile lor specifice. 


După ce am semnalizat aceste observaţii semnificative, reduse 
ca număr față de imensul material, dar nespus de izbitoare, este 
momentul de a privi lucrurile în totalitatea lor şi de a desvălui rela- 
țiile dintre aspectele şi amănuntele subliniate. In parte, am şi făcut 
câteva consideraţii de ordin general, atunci când am arătat carac- 
terul obiectiv, realist şi constatativ al cercetării monografice, metoda 
Şcoalei Sociologice din Bucureşti pornind dela observaţia directă, 
pe teren, şi ferindu-se, în primul ei stadiu, de a trece la interpretări 
şi teorii prea generale. Am susţinut, totuși, că într'unele cazuri de- 
scrierea s'a Lăcut şi prin explicaţii, iar explicaţiile prin descriere. 
Metoda şi preocupările şcoalei urmăresc, de sigur, cunoașterea mi- 
croscopică a realităților sociale pentru ca numai apoi, trecând dela 
sat la regiune şi dela aceasta la naţiune, să se închege o cunoaştere 
generală şi total adevărată. Dar, în cazul Nerejului, după cum am 
văzut, a fost nevoie de cunoaşterea Vrancei, deci a regiunii, pentru 
ca, prin analogie şi completare, să se circumscrie şi concentreze 
cunoaşterea satului Nerej. De asemenea, mai trebue ţinut seama 
şi de altă caracteristică: Nerejul este un sat arhaic, excepţional 
față de satele româneşti actuale şi, prin urmare, o generalizare sau 
o considerare mai largă numai pe temeiul constatărilor de acolo 
ar fi neştiinţifică şi nerelevantă. Monografia a cunoscut microscopic 
Nerejul, pentru cl însuşi şi pentru a avea un termen de comparaţie, 
iar nu de generalizare simplistă și abuzivă, cu satele celelalte ce vor 
fi cercetate. 

Pentru satul însuşi, cunoaşterea înseamnă prilej de întărire a 
calităţilor şi de ameliorare a. neajunsurilor. Am arătat, în treacăt, 
că legea din 1930 se datoreşte, în parte, şi acţiunii de cunoaştere 
monografică. Pentru ştiinţă, cunoaşterea satului Nerej devine un 
element însemnat în operația de amplă comparaţie, căci metoda 
monografică, după cum a accentuat de nenumărate ori Profesorul 
Dimitrie Gusti, nu se rezumă la unităţile sociale, ci la compararea 
rezultatelor provenind din cunoaşterea unităţilor sociale, năzuindu-se 
un studiu de sinteză. 

Privind, acum, relaţiile dintre diferitele cadre şi manifestări, 
interdependente şi înrâurindu-se în diferite grade, observăm că, 
în cazul Nerejului, cadrul cosmologic sau natura are o însemnătate 
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hotărîtoare. Independenţa păstorească a omului de acolo se explică 
prin izolarea muntelui şi a pădurii. Intre natura și istoria Nerejului 
există o legătură atât de strânsă, încât aceste cadre cumulează în 
jurul lor caracteristicele esenţiale ale realităţii. Manifestările eco- 
nomice cu interesul satului la munte, sub forma mai veche a păsto- 
ritului şi sub forma mai nouă a exploatării forestiere, se luminează 
tot prin cadrul cosmologic. Istoria şi dreptul, cu organizarea răză- 
şească adevărat comunitară şi administrarea prin obște, sunt legate 
de caracterul locului, de geografia lui. 


Toată morfologia socială de trecere dela patriarhalismul arhaic, 
aproape păstoresc, la capitalismul modern al exploatatorilor fo- 
restieri se explică prin interelația natură-om, prin ceea ce natura 
a oferit şi impus omului, ca şi prin ceea ce omul a răpit naturii. Ar- 
monia între natură şi om a durat veacuri pentru ca ultimele decenii 
să o strice, paralelismul social funcţionând deplin, dar fireşte va- 
riabil. Firea independentă a oamenilor poate fi urmărită şi în mani- 
festările lor juridice, în luptele pe care le-au dus cu dreptul civil 
individualist. 

Ne-ar fi interesat să urmărim cum firea acestor oameni liberi 
și cu obiceiuri străvechi se exprimă psihologic în situaţii sau cazuri 
specifice. Dintre toate cadrele, însă, cadrul psihologic este cel mai 
sumar tratat în monografia Nerejului şi în afară de câteva genera- 
lităţi, valabile şi acolo, pe care le-am amintit, nu găsim nimic spe- 
cific Nerejului. Este o lipsă pricinuită poate de lipsa unui specialist 
sau a unui grup de specialişti, care să fi înregistrat psihologia Nere- 
jenilor. De altfel, trebue să observăm că în genere Psihologia Socială 
are în genere un loc restrâns în cercetările monografice, spre deose- 
bire de sociologia americană unde, uneori, Sociologia este confun- 
dată cu Psihologia Socială, ştiinţa interacțiunilor sociale, a relaţiilor 
diferite între stimuli şi răspunsuri. Este drept, de altă parte, că în 
comunităţile rurale româneşti psihologia nu poate fi tratată din 
perspective individualist evoluate, ea manifestându-se divers în 
atâtea obiceiuri şi rituri colective pe care le găsim la manifestările 
spirituale sau în atitudini colective, ca la manifestările juridice şi 
administrative. Totuşi, credem că transformarea recentă a săte- 
nilor dela Nerej, acea şovăire faţă de vechile credinţe în duhuri 
supranaturale, de pildă, sau lupta pentru îmbogăţire a câtorva indi- 
vizi, care au cumpărat drepturile pădurii dela ceilalţi, se articu- 
lează expresiv în sufletul individual şi în reacţiunile lui faţă de me- 
diul social. Ar fi fost interesant să urmărim nu numai credinţele, 
dar şi începutul de reacțiune sceptică, de îndoială individuală față 
de ele, care trebue să existe de vreme ce ni se arată că unele credinţe 
sunt în dispariţie. Aprofundarea felului lăuntric în care se săvâr- 
şeşte această dispariţie ar fi nespus de interesantă, ca şi în genere 
toate observaţiile, glumele şi revoltele — exprimate chiar rudi- 
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mentar — față de anumite situaţii juridice şi măsuri administrative. 
Ce se pune în locul credințelor ce dispar? Cum privesc ţăranii, cum 
simt şi judecă pe capitaliştii proveniţi din rândurile lor? 

Dacă în organizarea materialului dela Nerej, psihologicul are 
un loc restrâns şi cuprinde doar generalităţi interesante, dar nu şi 
expresii specifice locului, diferențieri microscopice, aşa cum ni s'a 
dat la cadrul cosmologic şi la cel istoric, trebue să mai observăm 
că şi cadrul biologic prezintă unele neajunsuri. Biologicul este amplu 
tratat în monografie — şi e necesar, mai ales că degenerarea mani- 
festărilor administrative şi juridice recente se explică, în parte, şi 
prin mărirea numărului populaţiei, fapt care nu mai îngădue forma 
comunitară originară şi nici administrarea prin obştie, trebuind 
să se facă, astfel, individualizarea răzăşiei şi disociaţia dintre con- 
ducători şi conduși, ceea ce nu era înainte, când satul avea o popu- 
laţie redusă, iar relaţiile dintre cetăţeni erau directe şi apropiate. 
Dar, deşi este tratat amplu, cadrul biologic ne pare mai puţin corelat 
cu celelalte cadre şi manifestări, materialul apărând parcă lucrat 
independent de configuraţia totală a cercetării. O similară obiecţie 
putem aduce şi felului cum este tratată literatura populară, nu 
în deajuns legată de celelalte elemente. De asemenea, tot la mani- 
festările spirituale constatăm lipsa de înregistrare a felului cum mai 
creează puţina lor artă şi cum se îmbracă sătenii, acum în faza când 
arta populară este în declin. Prin ce se înlocueşte această artă po- 
pulară? Cum primesc sătenii produsele standardizate şi adesea de 
prost gust ale oraşului? Ce iau ei dela orașul de care nu se pot 
apropia substanţial, cel puţin nu în scurt timp? Manifestările 
politice, de asemenea, ne par prea sumare, dar poate că aici este 
mai greu de exprimat tot complexul social, din pricina limitelor 
impuse mai ales ştiinţelor sociale. Satele totuși vântură atâtea idei, 
asimilate sau nu, juste sau nu care trebuesc consemnate, mai ales 
când ele devin atitudini sociale sau anti-sociale. Chiar dacă politicul 
nu modifică structural viaţa unui sat arhaic ca Nerejul, tot nu 
putem crede că el a trăit atât de inactual — pe cât pare din cele 
relatate — evenimentel€ ultimului deceniu. 

Nerej, un village d'une region archaique rămâne totuşi o mono- 
grafie-model, fiind — în ciuda lipsurilor arătate şi de sigur lesne de 
îndreptat — cea mai complexă şi mai bogată cercetare sistematică 
a unui sat românesc, Lipsurile sunt ale bogăției ei; nu ale unei să- 
răcii. Nerejul este o realitate socială de tip cumulativ, ca să ne ex- 
primăm în felul sociologilor americani, în speţă ca Pitirim Sorokin, 
Carle Zimmerman şi Charles Galpin, care, în celebra şi totuşi in- 
completa lor antologie teoretică despre sociologia rurală (A syste- 
matic Source Book in Rural Sociology, 3 vol., The University of. 
Minessota Press), disting un tip de organizare rurală strâns unit 
de numeroase legături vitale, ce-i dau un aspect unitar şi cumu- 


TIPĂRITURILE ȘCOALEI SOCIOLOGICE DELA BUCUREŞTI 415 


lativ, şi un alt tip cu tendinţă de desintegrare, apropiindu-l de oraş. 
Nerejul este o unitate cumulativă tipică şi nicidecum o asociaţie 
funcţională sau o grupare diferenţială şi săracă în aspecte, cum este 
cazul populaţiei fermiere din Statele-Unite ale Americii. 

Numai comparând consideraţii teoretice de felul acelora cu- 
prinse în lucrarea, totuşi savantă, a celor trei sociologi americani 
cu cercetările directe şi complexe ale monografiei româneşti îţi 
poţi da seama de progresul şi complectudinismul activităţii Şcoalei 
Sociologice dela Bucureşti. Deşi Nerejul este un sat arhaic, cu ca- 
ractere excepţionale, rezultatele cunoaşterii lui directe şi siste- 
matice vor sluji deplin la opera de comparaţie şi sinteză a vieţii 
rurale româneşti, către care tinde activitatea şcoalei. Nerejul a fost 
o experienţă strălucită şi rămâne neuitat prin monografia redactată 
cu atâta devoțiune şi pricepere. 

Deşi sistemul şi metoda construite de Profesorul Dimitrie Gusti 
aparţin acum ştiinţei obiective şi constitue un bun obştesc; deşi 
campania monografică este o întreprindere colectivă a unor specia- 
lişti, legaţi de metodă şi lucrând în spirit de şcoală, cercetările şi 
redactarea rezultatului lor depind în mare măsură şi de calitatea 
şi pregătirea celor care observă şi comunică cele observate. Astfel, 
monografia nu este o operă anonimă, ci una de mari răspunderi 
individuale. Cu cât observatorii vor fi mai inteligenţi, mai prcgă- 
tiţi şi mai talentaţi, cu atât rezultatele vor fi mai relevante. 

Nu vom desvolta aici teoria idealistă a observaţiei, dar trebue 
să distingem între descoperirile sociale făcute de cei care sunt pre- 
gătiţi pentru observaţie şi descoperirile celorlalţi, care participă în 
activităţile unităţii sau grupului observat. C. Lindemann s'a ocupat 
în legătură cu descoperirile sociale (Social Discovery) de observa- 
torul participant, care este o parte a grupului studiat, are inte- 
rese vitale în cadrul acestui grup, furnizează observatorului dinafară 
datele şi faptele ce-l interesează, corectează concluziile acestuia. 
Monografia Nerejului este rodul colaborării dintre observatorii ex- 
terni, cu personalitate evoluată şi cu pregătire sistematică, şi obser- 
vatorii participanţi, ale căror informaţii au fost căutate cu asiduitate, 
dar totodată şi confruntate şi selecţionate. 

Am accentuat acestea — mai ales calitatea individuală şi poziţia 
faţă de obiectul studiat a monografiştilor — pentru a arăta că altfel 
se înfățișează o monografie făcută de cărturari evoluaţi şi care 
au sensul deosebirilor mari, ca şi al acelora mărunte, cunoscând 
întreaga problematică a ştiinţei universale, şi altfel va fi o monografie 
lucrată în sat, de oamenii satului, o bservatori-participanţi, care pot 
şti mai multe fapte locale, dar nu au, decât în mod excepţional, 
perspectivele şi metoda observatorului dinafară. 

Monografia Nerejului a fost redactată sub conducerea unui om 
de ştiinţă ca d. H. H. Stahl, care a seris părţile cele mai substan- 
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țiale şi a făcut observațiile cele mai profunde —şi adesea ştiinţific 
revoluţionare — din cele trei volume masive. Am arătat constatările 
și interpretările sale asupra trecutului Vrancei şi Nerejului, care au 
dus la teoria sociologică a satelor răzăşești, cu diferitele lor tipuri. 
D-sa a participat şi la redactarea celor privitoare la cadrul cosmo- 
logic, având preţioasa colaborare a unor specialişti ca d-nii V. 
Tufescu (geografia fizică), V. Tufescu, I. Vintilescu şi Gh. Cristea 
(gcografia umană). Cadrul biologic s'a bucurat de concursul Prof. 
Dr, Fr. Rainer (structura antropologică a populaţiei), de acela al 
d-lui Dr. D, C. Georgescu (alimentaţia şi locuinţele), precum şi de 
colaborarea d-lor Florea Florescu şi I. Chibulcuteanu. Studiul şi 
redactarea cadrului istoric — cel mai important la Nerej şi devenit 
astfel într'o măsură apreciabilă şi datorită faptului că a fost cercetat 
de o personalitate ştiinţifică adevărată — se datoreşte în întregime 
d-lui H. H. Stahl, ca şi cadrul psihologic, acesta mărginit numai 
la câteva consideraţii generale substanţiale, dar care nu ajung la 
sondaje specifice locului. Manifestările spirituale au fost redactate 
de d-nii G. Serafim, I. Mocanu și I. Găneţ (şcoala), Pr. I. Teodo- 
rescu şi d. G. Serafim (biserica), d-nii H. H. Stahl şi Gh. Țintă (teo- 
logia populară), d-nii H. H. Stahl, Gh. Țintă, I. Vintilescu, V. Bu- 
tură şi P. Stănculescu (ştiinţa populară), d. Gh. Cristea (arhitectura 
populară), d-nii C. Brăiloiu, eminentul muzicolog asupra căruia 
ne-am oprit mai înainte, H. H. Stahl şi C. Gib (ceremoniile și obi- 
ceiurile). Manifestările economice au fost redactate de d-nii H. H. 
Stahl, P. Stănculescu, Dr. L., Bejan, Dr. A. Muţiu, Dr. I. Oțel, 
Traian Herseni şi D. Simionescu, partea cea mai întinsă datorin- 
du-se d-lui P. Stănculescu, un cercetător cu simţul amănuntului 
semnificativ. 

Manifestările etice şi juridice au fost redactate de d-nii G. Se- 
rafim şi H. H. Stahl, care s'a ocupat şi de manifestările administra- 
tive. In fine, la Unităţile Sociale, familia a fost studiată de d-na 
Xenia C. Costa-Foru şi de d-nii I. Nicolescu şi H. H. Stahl, gospo- 
dăria și familia lui Ion Bradu de d. Gh. Filip, iar ţiganii de d-nii 
C. Şerbu și Gh. Serafim, ultimul având o întinsă colaborare la 
această monografie. 


Aceştia sunt monografișştii care au redactat lucrarea de care 
ne-am ocupat aici pe larg şi, totuşi, insuficient față de imensitatea 
problemelor ce le ridică. Numărul cercetătorilor este, însă, mult 
mai mare. Il arată istoricul cercetărilor făcute la Nerej, publicat 
la începutul primului volum, de unde aflăm şi lista publicaţiilor 
individuale făcute în urma campaniei monografice, precum şi pe 
cei care au continuat pe cont propriu cercetări în domeniile ce-i 
interesau. 

Răsunetul cercetărilor dela Nerej este, într'adevăr, puternie şi 
printre alţii regretatul Nicolae Iorga a publicat unele do cumente 
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furnizate de monografişti. După campania din 1927, echipele regale 
ale Fundaţiei Regele Mihai I au fost acolo în 1934, 1935 şi 1936, 
acestea prilejuind şi o teză de doctorat în medicină veterinară, 
Păstoritul în Vrancea, a d-lui Dr. 1, Oțel, care de sigur că a privit 
lucrurile dintr'o perspectivă mai largă şi mai bogată, precum și alte 
lucrări. In 1938 s'a făcut o nouă cercetare monografică pentru a 
pune la punct lucrările din 1927. Ni se dau şi nume de specialişti, 
care au participat la campaniile monografice, făcând însă cercetări 
numai în domeniul lor, precum şi vizitele a doi sociologi străini, 
care s'au interesat de lucrări, d-nii G, Jagquemyns dela Institutui 
Solvay şi Philip Mosely profesor la Universitatea Cornell, care a şi 
scris cu toată înţelegerea şi prețuirea faţă de noi. Am dat toate aceste 
lămuriri pentru a sugera mai viu caracterul de şcoală şi puterea de 
stimulare a monogratiei româneşti, 


III. A doua monografie publicată complet este Clopotiva, un sat 
din Haţeg. E. opera unei Echipe Regale Studențești, 19/935, condusă 
de d. Ion Conea, cunoscut ca geograf și istoric, După cum d-sa 
recunoaşte singur în « Cuvânt Inainte », «cartea... nu e una dintre 
acelea în care şcoala monografică din Bucureşti să se recunoască în 
întregime: nu este opera unei echipe monografice speciale, ci ... a 
unei echipe regale din cele obişnuite », Scrisă de un grup de trei- 
sprezece echipieri, încadraţi de specialişti — monogratia Clopotivei 
constitue, totuși, o dovadă în plus a temeiniciei metodei preconi- 
zată de Profesorul D. Gusti şi o aderare sinceră la spiritul Şcoalei 
sociologice dela Bucureşti, 

Prefaţa d-lui Ion Conea are grijă să arate limpede —şi asta 
din partea unui specialist provenit din altă ştiinţă şi având altă 
formaţie — ce progres de cunoaştere constitue «monografia siste- 
matică, organizată, completă, cu adevărat ştiinţifică a satului ro- 
mânesc » faţă de atâtea cercetări făcute la sate în mod individual 
şi cu viziune restrânsă doar la unele aspecte, cercetări de sigur pre- 
țioase pentru vremea lor, arătând dragoste şi devoțiune, dar insu- 
ficient relevante faţă de obiect. Sunt menţionaţi cercetătorii români, 
care dela 1903 încoace, stârniţi de iniţiativa lui Vasile Lascăr sau 
de propriul lor îmbold ştiinţitic au cercetat satele. Nicolae Iorga, 
S. Mehedinţi, Ion Simionescu, Gh. Vâlsan au cercetat satele, dar în 
mod individual şi limitat, neprivind complexitatea socială și neaju- 
tându-şi efortul lor de cunoaştere cu munca unor specialişti, 

De sigur, un om de geniu poate intui o realitate socială mai 
adânc şi mai relevant decat o echipă de cinzeci de studenţi obişnuiţi, 
căci monografia este şi operă de intuiţie şi cere, după cum am văzut, 
observatori iscusiţi cu personalitate excepţională, dar opera geniului 
nu va fi o monografie pentrucă, prin forţa lucrurilor, el va lăsa la 
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o parte numeroase aspecte esenţiale, mai ales din domeniile ce nu-l 
interesează. Dacă un N. Iorga tânăr ar fi cercetat Nerejul şi Clo- 
potiva am fi avut câteva trăsături de mare înţelegere, dar care nu ar 
acoperi întreaga realitate, cum și avem dela Iorga în privinţa multor 
sate şi regiuni şi aşa cum avem chiar despre Haţegul Clopotivei 
dela un cercetător de rigurozitatea şi talentul unui Ovid Densuşianu. 


Astfel de trăsături adânci şi exemplare slujesc monografiștilor, 
ca şi evocarea pitorescului geografic, a bogăției datinelor şi a psiho- 
logiei regionale, întreprinsă de animatori sau de cercetători cu in- 
teres limitat, cum au fost mai ales geografii și folcloriştii noştri. 
Dar dacă oamenii de uluitoare intuiţii şi surprinzătoare asociații 
de idei, cum a fost unicul Iorga, păcătuesc față de complexitatea 
vieţii sociale, ca şi specialiştii obiectivi, ceilalţi — animatorii de 
formaţie semănătoristă — romantizează natura şi omul, difor- 
mându-i sau superficializându-i. Vlahuţă şi Blaga, semănătorismul 
şi gândirismul, d. Mehedinţi şi Ion Simionescu, oricât de mari le-ar 
fi meritele și vrednică dragostea de țărănime, sunt uneori criti- 
cabili prin lipsa de realism ştiinţific a poziţiei lor. D. Ion Conea e 
mai aproape de romantismul semănătorist şi de exclusivismul gân- 
dirist şi, ca foarte mulţi intelectuali încă tineri, are obsesia dacică, 
dar, după cum vom vedea, monografia animată şi redactată de d-sa 
are, totuși, izbitoare aspecte realiste, pe care acum două, trei decenii 
nu le-am fi găsit la un cărturar de formaţia sa, dacă ar fi fost să stu- 
dieze mai amplu şi atunci satul. Nu vroim, prin aceste observaţii, 
să contestăm valoarea intuițiilor literare și mai ales a observaţiilor 
sintetice ale filosofilor şi istoricilor —- dar ele procedează altfel şi 
sunt altceva. 

Spre deosebire de monografia Nerejului, aceea a Clopotivei este 
lucrată, aşa dar, nu de monografişti propriu zişi, iar ca redactare 
ştiinţifică este, iarăşi, mai puţin riguroasă şi nu totdeauna obiectivă, 
Materialul celor două volume masive este repartizat pe teme, care, 
până la un anumit punct, se înglobează în sistemul Şcoalei Socio- 
logice dela Bucureşti, dar cu lacune şi inegalităţi. Am arătat că 
însăşi o monografie-model ca aceea a Nerejului nu a fost scutită de 
anumite lipsuri sistematice şi defecte de corelaţie. Cu atât mai mult 
astfel de neajunsuri vor fi fireşti într'o monografie lucrată de echi- 
pieri şi condusă de un intelectual de valoare, dar care, oricât a aderat 
{ła foloasele cunoaşterii monografice, şi-a păstrat anumite domenii 
şi teme de interes ştiinţific şi sentimental propriu. 

Menţionăm, printre calităţile monografiei Clopotivei, bogăţia 
elementelor cadrului cosmologic, a relaţiilor dintre om şi natură, 
a manifestărilor spirituale şi economice. Manifestările politice şi 
administrative sunt aproape inexistente, psihologia socială și aici 
insuficient sondată, chiar dacă reiese uneori semnificativ din obi- 
ceiurile şi comportările consemnate, Cadrul biologic nu menţio- 
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nează măsurători antropologice, deşi problema rasei este pusă şi 
lăsată ambiguu. 

Monogratia Clopotivei cuprinde 31 de studii, care aparţin ca- 
drelor şi manifestărilor în diferite proporţii şi cu inegală relevanţă. 
Majoritatea şi cele cu viziuni mai largi sunt scrise de d. Ion Conea 
sau de d-sa în colaborare cu d-nii Ion Busuioc şi Traian Zaharia. 
Dintre studiile semnate de ceilalţi colaboratori menţionăm obser- 
vaţia realistă din studiul « Igienă, stare sanitară, alimentaţie », 
datorit d-relor Eugenia Lupescu, Eugenia Dandu şi d-lui Anghel 
Milicescu, sau cea la fel de realistă şi obiectivă din studiul « Crâşma 
şi gura satului » semnat de d. Gh. Radu, care, în alt studiu, se ocupă 
şi de creșterea vitelor; valoarea spirituală și literară a materialului 
din studiul « Descântecul la Clopotiva », datorit d-rei Zina Im- 
brescu şi, în parte, cele consemnate în « Obiceiuri, credinţe şi super- 
stiții » de d. Ion Popescu, care se ocupă şi de mişcarea populaţiei, 
Contribuţii precise, de strictă observaţie aduc d-nii Dorin Popescu 
(câteva date istorice), Ion Brătescu (agricultura, morile și pivele), 
Gh, Cioc (masivul forestier din basinul Râului-Mare), Gh. Făcăoaru 
(viaţa economică) şi M. Gregorian (graiul în Clopotiva). 

Vom semnala câteva constatări mai izbitoare din această mono- 
grafie, pentru ca apoi să ne ocupăm şi de stilul în care sunt expri- 
mate, încercând astfel să caracterizăm contribuţiile echipei şi mai 
ales pe acea a conducătorului ei, d. Ton Conea. 

Clopotiva este un sat din Țara Hațegului, care, ca şi Vrancea, s'a 
bucurat de o autonomie locală. E aşezat în poala Munţilor Peteza- 
tului, satul având o aşezare pitorească şi fiind aproape de capitala 
Daciei Romane, colonia Ulpia Trajana Dacica Sarmizegetusa, unde 
săpăturile aduc mărturia unci cetăţi puternice odinioară. Numele 
satului e pomenit, pentru prima oară, în documente la 1360, iar al 
Ţării Hațegului la 1247, Şesul din gura Râului Mare dă locuitorilor 
putinţa a semăna porumb, grâu şi secară, iar muntele încă le în- 
lesneşte de a continua, măcar vara, vechea îndeletnicire a păsto- 
ritului, satul având stâne mai ales de oi. Interesante pentru literați 
denumirile oilor, după semnele făcute la ureche. Interesant, deşi 
cu multe ocoliri şi fără concluzii precise, studiul d-lui Ion Conea 
« Vechile Nedei din Munţii Clopotivei » Sărbătoarea Nedeii e mai 
însemnată în Haţeg decât Crăciunul și Paștele. După cât se pare, 
în vremea noastră Nedeea este o sărbătoare cu praznice şi petreceri, 
când rudele şi cunoscuţii vin din depărtări să petreacă în sat şi la 
câmp, unde se ţine şi un mic târg. Dar, în loc să ne-o descrie așa 
cum se desfăşură astăzi, cu toate amănuntele ei, autorul preferă să 
facă tot felul de consideraţii geografice despre munţii şi localităţile 
cu numele de Nedee, pentru a deduce caracterul ei de sărbătoare 
a muntelui, frecvent probabil, mai de mult, în Munţii Hațegului, 
Banatului şi Olteniei, unde d-sa bănueşte a fi existat formele cele 
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mai Vechi de civilizație autohtonă, deşi şi numele, și caracterul de 
târg pe înălțimi se găsește şi în munţii Moldovei. In Banat, Nedeea 
se cheamă «rugă », iar dintr'un citat din substanţialul studiu al 
d-lui Robert Ficheux, Une foire aux filles en Roumanie, aflăm ase- 
mănarea Nedeii cu târgul de fete de pe muntele Găina, acest cerce- 
tător socotind că, la origină, a fost o sărbătoare păstorească într'o 
fară de păstori. 

Intr'unele localităţi din Haţeg, nu departe deci de Clopotiva, 
la Nedce (Marţi după Rusalii) se face încununarea celui mai frumos 
pou din sat, care, după ce este împodobit cu frunze de stejar şi cu 
panglicuţe, este purtat prin sat într'un impunător cortegiu, în frunte 
mergând muzicanţii, apoi boul sărbătorit, apoi boii ceilalţi şi, în 
fine, gloata satului. In cântecele şi uralele flăcăilor, boul este dus 
acasă, iar stăpânul lui îi ia cununa şi o pune la icoană, unde rămâne 
până la anul viitor. Până la explicaţia făgăduită de d. Conea, ceti- 
torul poate bănui că Nedeea este o sărbătoare păgână foarte veche, 
astăzi degenerată, care poate că odinioară însemna un cult religios, 
o instituţie totemică (rugă în faţa animalului), întovărăşită de cere- 
monii legate de fertilitatea naturii, de dragoste şi căsătorie (târgul 
de fete) şi care cu vremea a ajuns şi târg economic. Creștinismul 
a răpus aspectul magic şi idolatru, cununa boului adorat fiind pusă 
la icoană, iar acum sărbătoarea începând cu mersul la biserică, 
unde «dacă au timp » sătenii se duc cu toţii, după cum aflăm din- 
trun citat, valabil şi azi, din I. Pop Reteganul. Poate că și simbolul 
moldovenesc al bourului să aibă tot o obârşie totemică, mai târziu 
spiritualizată datorită ortodoxismului, aşa cum a intuit și construit, 
cu genialitatea lui, vânătoarea dela Izvorul Alb prozatorul Mihail 
Sadoveanu (Fraţii Jderi, vol. II). Intre încununarea boului în Haţeg 
şi simbolul bourului în Moldova se pot face rodnice asociaţii de idei. 

O observaţie, banală probabil pentru geografi, dar care e bine 
s'o ştie şi orăşenii pentru a înţelege deosebirea de perspectivă față 
de munte a ţăranului şi turistului, a celui legat de munte şi a celui 
care-l vede prin pitorescul său de intelectual modern, este urmă- 
toarea dată de Em. de Martonne şi amintită de d. Conea: ţăranii 
botează muntele după văile lui, nu după vârfurile lui; versantele 
sau fețele muntelui îi interesează pe ei, iar nu volumul și creasta. 
De aceea, uneori un munte are mai multe nume pentru țărani, după 
versantele lui. Viziunea lor este ciobhănească, având a face cu diferi- 
tele suprafeţe ale muntelui pe când, noi orășenii şi literaţii, avem 
o viziune de ansamblu, privind muntele cu ochii și misticismul 
arhitectului, sculptorului sau aviatorului. Țăranul îi priveşte mai 
economic, mai utilitar. Poezia peisajului muntos e mai mult a 
noastră, a orăşenilor, decât a lui. 

Satul Clopotiva este minunat adaptat naturii. Remarcăm o 
seamă de observaţii realiste, foarte preţioase pentru a cunoaşte 
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pe ţăranul de acolo, pentru a-i stima munca şi energia, dar şi pentru 
a şti precis primejdiile şi relele ce trebuesc îndreptate. 

Dragostea mare e adevăr, nu naiva şi nefasta ocolire a adevărului. 
Locuitorii Clopotivei au fost mai de mult astfel descrişi de cărtu- 
rarul canonic Iacob Radu: «voinici şi vânjoşi, dar stăpâniți de pa- 
timi și aplecaţi spre crime, se ocupă mai mult cu păduritul şi cu 
creşterea vitelor, de care ţin multe şi de soi bun». Monografiştii 
ni-i descriu acum muncind din răsputeri, mai ales femeile, care 
însă țin casa în mare neglijenţă și murdărie, uneori porcii locuind 
în casă împreună cu copiii, căci femeile lucrează la câmp împreună 
cu bărbaţii şi nu au timp de gospodărie, Vara, satul e pustiu, Iarna, 
femeile lucrează de zor, căci nu există casă fără război acolo. Sătenii 
au o muncă istovitoare pentrucă, în genere, dispun de suprafeţe 
întinse de pământ, proprietățile dela munte sunt depărtate, iar 
procentul naşterilor este mic, nefiind aici familii numeroase și copii 
mulți, care să ajute pe părinţi. 

Mai mult, din studiul demografic aflăm că populaţia satului este 
în descreştere, De unde până la 1896 era în creştere, de atunci este 
în descreştere, natalitatea fiind din ce în ce mai mică, iar marea 
mortalitate constantă. Bolile sociale bântuesc din plin: tuberculoza, 
sifilisul, alcoolismul. Autorii studiului despre « Igienă, Stare sanitară, 
Alimentaţie » ne dau o seamă de constatări întristătoare: «o voi- 
nicie, însă, care în curând nici măcar aparentă nu va mai fi ». Bolile 
sexuale fac ravagii printre bărbaţi și femei, nu numai sifilisul. Pruncii 
şi copiii nu au nicio îngrijire. Ferestrele sunt bătute în cuie, aşa 
că bunul aer al Retezatului intră doar vara, când uşile se deschid 
ceva mai larg. Animalele stau în casă. Excelenta apă de acolo a fost 
infectată de oameni. In toată Clopotiva nu există nicio fântână 
absolut igienică. "Țăranii de acolo se hrănesc ceva mai bine ca în 
alte regiuni, dar insuficient, iar neştiinţa într'ale gospodăriei des- 
creşte valoarea nutritivă a mâncării. 

In privința îmbrăcămintei, satul nu a fost prea înrâurit de oraş, 
iar portul continuă pe acela al Dacilor. Cultul morţilor este neglijat. 
Mormintele şi cimitirul neîngrijite. Vitele pasc iarba bună a cimi- 
tirului, care nu e îngrădit. Explicaţia acestei situaţii ne-o dă Sâm- 
ziana Simonesc, prețioasa informatoare a monografiştilor, un tip 
de înţeleaptă şi ageră femeie care se mai îmbrăca şi pieptăna ca odi- 
nioară, practicând şi farmecele: «nu "'ngrădim progadia (cimitirul) 
că fură oamenii gardu’! Dacă fură el, Talpeş, crucile — dă face 
foc cu elel— dară gardu'!», Oamenii nu prea frecventează bise- 
rica. Fidelitatea soțiilor nu este prea strictă. Sunt bune mame. 

Dacă nu prea merg la biserică, în schimb bărbaţii şi femeile 
merg mult la cârciumă. Beau din belşug şi feciorii şi femeile, dar 
aceştia nu la cârciuma principală, unde beau gospodarii, ci la o 
prăvălie mai dosnică, unde se vând şi băuturi, Hrana locuitorilor 


422 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


este asigurată de cultura pământului, iar creșterea vitelor e prin- 
cipalul izvor de câștig. Tăiatul lemnelor la pădure este o îndeletnicire 
secundară. Composesoratul local este «un compromis între indivi- 
ziunea pură şi proprietatea individuală » amintind răzășia din 
Vechiul Regat. 

Semnificative, cântecele de înmormântare: Cântecul Zorilor, 
Cântecul Bradului, Pământe, pământe, în care poeţii moderni pot 
găsi forme şi sentimente expresive, iar filosofii culturii elemente 
de contopire a omului cu natura, dar şi o perspectivă creştină. Co- 
lecţia de descântece este, de asemenea, interesantă şi deosebit de 
bogată, monografiştii găsind preţioşi informatori în acest domeniu, 
chiar dacă şi acolo descântatul începe a fi privit cu scepticism. Sâm- 
ziana Simonesc, având în 1935 vârsta de 72 de ani, ştia 18 des- 
cântece, preţioase şi pentru poezia pură, prin imprecaţiile verbale, 
sonorităţile iraționale, fantasticul imaginaţiei. 

Monografia Clopotivei se datoreşte, în covârşitoare măsură, 
muncii, priceperii şi viziunii d-lui Ion Conea, iar realismul rezulta- 
telor, — constructive și când nu sunt laudative, pentrucă arătân- 
du-se neajunsurile și cusururile se serveşte cauza îmbunătăţirii prin 
cunoaştere — dovedeşte integrarea sa în obiectivismul ştiinţific, 
Faptul este cu atât mai vrednic de semnalat cu cât d. Conea este 
înclinat, prin firea şi poate pregătirea sa, să vadă viaţa ţărănească, 
mai ales dintr'o regiune atât de veche şi originară, printr'o prismă 
romantică şi sentimentală. 

După cum am arătat, când a fost vorba de Nedei, d-sa are nostal- 
gia lumii pastorale, căutând peste tot urmele vieţii de odinioară 
şi interesându-se mai puţin de constrângerile prezentului şi mai 
ales de tendinţele spre viitor. Totuşi, poziţia aceasta de adoraţie a 
caracteristicelor păstoreşti şi agricole ale realității româneşti nu 
este scutită de obiecţii. O parte din neajunsurile consemnate în mono- 
grafiile Clopotivei şi a Nerejului — şi, în genere, ale satului ro- 
mânesc — se datoreşte tocmai stadiului patriarhal la care s'a rămas. 
Fără a fi partizanii unei industrializări și civilizări excesive, trebue 
să recunoaştem că știința nu a putut în deajuns progresa în comuni- 
tăţile rurale tocmai din pricina rămânerii la un stadiu relativ pa- 
triarhal. Partizanii Vieţii pastorale şi agricole trebue să nu uite că 
în vremea noastră fie burgheză, fie socializantă, unităţile agricole 
sunt cele mai expuse rămânerii la o viaţă înapoiată spiritual şi insu- 
ficientă material. In această privinţă, ne permitem să cităm urmă- 
toarele dintr'o comunicare rostită la Academia Română, în care se 
susținea ideea dependenţei ştiinţei de industrie: «Statele agricole 
au rămas pretutindeni în urmă și ele nu au putut decât să intro- 
ducă progresele tehnice venite de aiurea și, odată cu acestea, ele au 
făcut şi un import de slabă şi nesigură ştiinţă. Teoria care pretinde 
că popoarele trebue să se specializeze şi să se devyoteze unele in- 
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dustriei, altele agriculturii şi altele activității miniere, este o teorie 
primejdioasă pentru noi, căci de sigur noi am cădea în lotul popoa- 
relor agricole, adică în lotul popoarelor menite să rămână perpetuu 
în ignoranță şi dependenţă » (Prof. Dr. Gr. T. Popa, Reforma Spi- 
ritului, Știința ca bază de premenire a omului », Analele Academiei 
Române, Memoriile Secţiunii Ştiinţifice, Tomul XIX, Mem. 12, 
1944), Noi nu credem că popoarele agricole rămân în ignoranță 
spirituală, dar este cert, de altă parie, că neajunsurile de ordin 
economic, biologic, igienic şi superstiţiile dăunătoare se datorese 
mijloacelor restrânse de care dispun popoarele agricole și reacţiunii 
lor patriarhale faţă de un mediu care cere alt fel de reacţii. 


In altă ordine de idei, observăm în cercetările d-lui Jon Conea 
o obsesie dacică, frecventă unei bune părţi din generaţia sa. Preistoria 
şi istoria Dacilor — oricât de prețioasă şi reală ar fi pentru spiri- 
tualitatea românească şi este de sigur — nu trebue să ne facă să 
depreciem latinitatea şi istoria dela fundarea principatelor încoace. 
D. Conca afirmă, cu o siguranţă absolută, că niciun alt loc ca Țara 
Hațegului «n'a servit de scenă pentru desfăşurarea pe ea a unor 
fapte istorice aşa măreţe » (p. 6). E un exclusivism cu totul discu- 
tabil. Obsesia dacică străbate peste tot la d-sa, dar ea se formulează 
categoric în următoarele afirmaţii: «Dacă acestea toate —rezu- 
mate în afirmaţia că: Românii sunt Daci care vorbesc latinește — sunt 
adevărate (şi pentru noi sunt) —atunci... » (p. 494). Astfel de 
afirmaţii trebuesc savant dovedite înainte de a fi formulate într'o 
lucrare cu caracter ştiinţific, dar care se adresează şi cărturarilor 
dela țară, căci latinitatea noastră de sânge, nu numai de limbă, 
nu poate fi eliminată prin afirmaţii subiective sau printr'un citat 
din Pittard, arătat discutabil chiar în carte (p. 283) sau prin obsesii 
personale, Jar a-i descrie pe izolaţii locuitori ai Clopotivei, neum- 
blaţi în lume, ca pe «un grup de Daci laţi în spete, cu pieptul aşijderi 
şi cu ochii mici, expresia vicleşugului, Aceşti oameni mândri sunt 
învăţaţi numai să primească şi nicidecum să dea şi ca atare nu pot 
fi, prin natura lor, ospitalieri», aşa cum face d. Gh. Radu (p. 294), 
înseamnă a-i caracteriza ca pe nişte excepţii față de restul nea- 
mului, ceea ce este contrar intenţiei monografiei clopotivene, care 
ținteşte să arate lumea Hațegului şi a Clopotivei drept o realitate 
românească tipică. 

Contradicţii de acestea, între unele teorii personale ale d-lui 
Jon Conea şi constatările făcute la Clopotiva, se mai găsesc în această 
monografie. Remarcăm o contradicţie esenţială, nu una de detaliu, 
şi care, în fond, ilustrează decalajul între realismul metodei socio- 
logice şi vechea concepție romantică şi semănătoristă asupra satului, 
coexistente —cu unele excepţii — în atitudinea cercetătorilor dela 
Clopotiva. D. Conea afirmă că omul din Haţeg se găseşte «pe o 
înaltă treaptă de civilizație » (p. 136), ceea ce este evident contra- 
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dictor față de constatările făcute în aceeaşi monografie asupra stării 
de neigienă, de muncă neraționalizată (p. 177), asupra prezenţei 
animalelor în casă, rău ținută şi gospodărită (p. 261) sau a infectării 
apei, ca să nu mai amintim de importanţa cârciumii şi de negli- 
jența arătată cimitirului, unde vitele pasc în voie. Astfel de cusu- 
ruri trădează tocmai un stadiu înapoiat sau o treaptă inferioară de 
civilizaţie, foarte primejdioasă pentru sufletul oamenilor ca şi pentru 
vitalitatea lor, pe care monografiştii igieniști ne-o arată cât e de 
amenințată. 

De aceea, nu putem fi de acord cu încheierea d-lui Ion Conea 
că în acest «âret» al Sarmisegctuzelor dace «se deapănă la noi 
viaţa rurală autohtonă cea mai nealterată », căci alterare este toată 
înlănţuirea de cusururi şi Majunsuri arătate. Cum n'am fost de acord 
cu d-sa nici când a afirmat «înalta treaptă a civilizației» 
de acolo, la care încă nu s'a ajuns. De fapt, Clopotiva şi Haţegul 
sunt într'un proces de transformare, în care se mai păstrează atâtea 
trăsături majore şi vrednice ale Dacilor de odinioară, dar cu multe 
şi îngrijorătoare alterări, care, faţă de trecut, înseamnă declin par- 
ţial, iar, faţă de exigenţele civilizației înaintate, înapoiere. Relele 
arătate sunt tocmai ale unui proces de evoluţie înjumătăţiţă, ale 
unei stări hibride, care nu mai este arhaică şi nu este încă nici cu 
adevărat civilizată. Puţina civilizaţie, ca şi puţina știință, strică 
trecutul patriarhal şi nu pregăteşte viitorul temeinic. 

Am dat aceste pilde, pentru a demonstra cum, chiar când ştiinţa 
sileşte la constatări realiste, încă, alături de ele, rămân tari anu- 
mite perspective romantice și anumite prejudecăți neştiinţifice. 
E meritul d-lui Ion Conea de a nu fi ignorat realitatea, dar e şi lupta 
sa cu multe prejudecăţi nobile, față de care nu a izbândit în totul. 

Observăm același lucru în privinţa stilului în care se exprimă 
d-sa. Spre deosebire de textul monografiei Nerejului, monografia 
Clopotivei este scrisă fără rigurozitatea şi simplitatea, atât de ex- 
presivă totuși, a stilului ştiinţific. D. Ion Conea este un sentimental, 
care vrea să facă şi literatură, urmând şi aici o seamă de geografi 
şi istorici, dintre care numai cei de geniu sau de talent au reușit, 
pe când ceilalți au rămas doar la sterpe pretenţii literare, dăună- 
toare expunerii ştiinţifice. D-sa se gândeşte de sigur la strălucirea 
unui Camille Julian şi poate a lui Nicolae Iorga. Muntele te face 
poet adesea, dar cu condiţia de a avea har poetic. Altfel, e prefe- 
rabil ca inteligența şi devoțiunea să se exprime simplu, direct, sobru, 
aşa cum procedează oamenii de ştiinţă. Adevăruri elementare, pe 
care unii geografi şi folclorişti semănătoriști, de care e mai aproape 
d, Conea, nu au vroit şi nu vor să le recunoască nici în ruptul ca- 
pului, poate unde au ţintit şi ţintesc a face din cunoaşterea ştiinţi- 
fică şi operă de vulgarizare. D. Ion Conea își iubeşte, însă, prea 
mult ştiinţa pentru a nu-şi corecta stilul expunerii. 
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Cum este acest stil? Vetust, didactic, uneori chiar naiv, vroind 
să fie, totuși, strălucitor, savant, interesant. Uneori parcă vorbește 
copiilor de şcoală: «Am zis: înălțimile carpatice şi timpurile de 
început ale neamului (acestea subliniate). Să explicăm: Spuneam 
mai sus că n'avem, pentru trecut, dovezi sigure ale nedeilor decât 
pe munţi » (p. 99). « Aici, ajunge atât!» (p. 177). «Cititorul a înţeles. 
Ciobanul român numeşte munţii după versante sau după feţe (sub- 
linieri), nu după corpul-volum (iarăşi sublinieri) al individuali- 
tăților convexe... Mai clar: citadinul concepe munţii ca priviţi 
de sus» (p. 125). Forme imposibile ca «punător-în-valoare » (p. 
136). Puncte de suspensie pentru orice constatare, de care pare 
mai uimit scriitorul decât cetitorul, accentuări colocviale, sublinieri 
grafice, lucruri elementare spuse pe ton de inițiere, exclamaţii de 
şezătoare, paranteze care voind să limpezească întunecă sensul, în 
fine, un pitoresc didactic şi o plasticitate căznită — sunt cusururile 
stilului d-lui Ion Conea, minte totuşi limpede, intelectual cu serioasă 
formaţie, energie substanţial orientată. 

Obiecţiile aduse nu trebue să micşoreze meritul monografiei 
Clopotivei, care, fără a fi una model, ca aceea a Nerejului, dovedeşte 
că şi cu mijloace mai obișnuite, dar cu o conştiinţă devotată şi or- 
ganizată, se poate ajunge la rezultate rel.vante şi folositoare. Școala 
sociologică dela Bucureşti îşi dovedeşte, şi în acest chip, temeinicia 
metodei şi chemarea pentru elaborarea unei ştiinţe sincere şi obiec- 
tive a Națiunii, la care trebue să se vină şi cu dragostea pe care o 
aflăm din belşug în monografia Clopotivei, 

Ne rămâne, pentru partea de încheiere a acestor comentarii, 
un material tot atât de interesant, prin care, însă, vom urmări tre- 
cerea cercetărilor sociologice dela sat la regiune, dela cunoaşterea 
microscopică — tipică lucrărilor dela Nerej şi Clopotiva — la cu- 
noaşterea unor realităţi mai largi, stabilind astfel două modalităţi 
esenţiale de cuprindere a realităţii sociale, 


PETRU COMARNESCU 


TEXTE ŞI DOCUMENTE 


23 AUGUST 1944 


Ziua de 23 August 1944 a intrat în istoria politică şi culturală 
a lumii, datorită voinţii luminate şi hotărîte a Majestății Sale 
Regelui Mihai I. Prin proclamația Majestății Sale Regelui, România 
se reintegrează spiritului politic şi cultural al Statelor de veche 
civilizație, pentru care libertatea spiritului şi dreptatea socială 
sunt realităţi verificate şi idealuri constante. 

Prin acest act, Majestatea Sa Regele Mihai I inaugurează şi 
pentru ţara noastră o nouă eră, în care artele, cultura şi ştiinţa 
se vor putea desvolta temeinic, prefăcând deplin colectivitatea 
naţională, prin condiţii cu adevărat prielnice. Pentru oamenii de 
cultură, hotărîrea Suveranului constitue un prilej de neţărmu- 
rită satisfacţie şi bucurie, precum şi chezăşia unei păci rodnice, 
de care Statul nostru are nevoie pentru a-şi continua idealurile 
întrerupte în anii din urmă şi a-şi tămădui rănile cumplite prici- 
nuite de războiu. 

Grelele zile ce au urmat după acest eveniment istoric au do- 
vedit şi mai mult tăria spirituală a populaţiei ţării, care a îndurat 
cu stoicism şi cu credinţa în justiția imanentă, bombardarea, insti- 
tuţiilor de cultură şi ştiinţă din Capitală şi alte oraşe. Greu încer- 
caţi de atacurile date împotriva unor instituţii în care se închegase 
o tradiție românească, Bucureştii nu se vor lăsa întunecaţi de 
cenuşa clădirilor distruse, ci vor porni la construirea altor clădiri 
de cultură, care să continue viaţa de până acum. Distrugerile 
dela Palatul Regal, Teatrul Naţional, Opera Română, Ateneul 
Român, Institutul de Chimie, Muzeul de Ştiinţe Naturale Gr. 
Antipa, Muzeul de Artă Naţională, Muzeul Kalinderu şi atâtea 
altele vor fi înlocuite în noua epocă de reconstrucţie şi creaţie. 
Noi cei dela Fundaţiile culturale regeşti suntem direct loviți de 
distrugerea Fundaţiei Regele Carol I, una din instituţiile de bază 
ale culturii naționale şi operă de temelie a dragostei dinastiei. 
pentru ţară. Dar şi această veche instituție va fi refăcută din 
aceeași necesitate superioară care a creat-o, 
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Lumea nouă va fi o lume mai bună, mai dreaptă şi mai crea- 
toare, în care va domni inițiativa armonioasă, iar, în loc de ură, 
înfrăţirea între naţiunile libere şi civilizate. Impreună cu Bucu- 
reştii, vor înflori din nou oraşele şi satele jerifite şi de sigur în 
primul rând. Iaşii, care şi de data aceasta au trebuit să sufere 
încercări nespus de grele, care dacă i-au nimicit parte din clădiri 
nu-i vor pulea nimici şi spiritul creator de cultură. «Lăudat 
fie Regele nostru Care a înţeles dorinţa Națiunii şi, prin cuvântul 
Său hotărîtor, a făcut să se ivească zorile acestei zile de perspec- 
tive noi». 

Reproducem proclamația Majestății Sale Regelui Mihai I, 
dată în seara zilei istorice de 23 August 1944: 


ROMÂNI, 


In ceasul cel mai greu al datoriei noastre, am socotit în deplină 
înțelegere cu poporul Meu că nu este decât o singură cale, pentru 
salvarea Țării dela o catastrofă totală: ieşirea noastră din alianţa 
cu puterile axei și imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite. 

Un nou guvern de Uniune Naţională a fost însărcinat să aducă 
la îndeplinire voința hotărită a Țării de a încheia pacea cu Națiunile 
Unite. România a acceptat armistițiul oferit de Uniunea Sovietică, 
Marea Britanie şi Statele Unite ale Americei. Din acest moment 
încetează lupta şi orice act de ostilitate împotriva armatei sovielice 
precum şi starea de războiu cu Marea Britanie şi Statele Unite, 
Primiţi pe soldații acestor armate cu încredere. Naţiunile Unite 
ne-au garantat independența Țării și neamestecul în treburile noastre 
interne. Ele au recunoscut nedreptatea dictatului dela Viena prin 
care Transilvania ne-a fost răpită. 


ROMÂNI, 


Poporul nostru înțelege să fie singur stăpân pe soarta sa. Oricine 
s'ar împotrivi hotărîrii noastre liber luate și care nu atinge dreptu- 
rile nimănui, este un dușman al Neamului nostru. Ordon Armatei 
şi chem Poporul să lupte prin orice mijloace și cu orice sacrificii 
împotriva lui. Toţi cetățenii să se strângă în jurul Tronului şi al 
Guvernului pentru salvarea Patriei, Cel care nu va da ascultare 
Guvernului, se opune voinţei Poporului și este un trădător de Țară. 
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ROMÂNI, 


Dictatura a luat sfărșit şi cu ea încetează toale asupririle. Noul 
Guvern înseamnă începutul unei ere noi în care drepturile şi liber- 
tățile tuturor cetățenilor Ţării sunt garantate şi vor fi respectate, 

Alături de armatele aliate şi cu ajutorul lor, mobilizând toate 
forțele Națiunii, vom trece hotarele impuse prin actul nedrept dela 
Viena pentru a elibera pământul Transilvaniei noastre de sub ocu- 
pația străină. 


ROMÂNI, 


De curajul cu care ne vom apăra cu armele în mână independența, 
împotriva oricărui atentat la dreptul nostru de a ne hotărî singuri 
soarta, depinde viitorul Țării noastre. 

Cu deplină încredere în viitorul Neamului Românesc să păşim 
hotărâți pe drumul înfăptuirii României de mâine, a unei Românii 
libere, puternice şi fericite ». 

MIHAI I 
Regele României 


CRONICI 


LA MOARTEA ACADEMICIENILOR ION SIMIO- 
NESCU, GR. ANTIPA, PETRU BOGDAN, LUDOVIC 
MRAZEC,ION CIUREA ȘI VESPASIAN ERBICEANU 


DISCURSURILE D-LUI PROF. D. GUSTI, PREŞED. ACAD. ROMÂNE 


Cultura românească a pierdut în decursul ultimilor luni șase 
mari, oameni de ştiinţă, care au însufleții şi ridicat prestigiul, speciali- 
tății lor, făcându-se cunoscuţi și în străinătate prin contribuţiile lor, 
iar în fară recunoscându-li-se creativitatea, prin chemarea lor în sânul 
Academiei Române; Ion Simionescu, Gr. Antipa, Petru Bogdan, 
Ludovic Mrazec, membri şi Ion Ciurea și Vespasian Erbiceanu, membri 
corespondenți ai acestei înalte instituţii. Activitatea unora din ei a 
îmbrățișat și preocupări de cultură generală, animând şi lucrând pentru 
răspândirea științei în păturile largi ale neamului, îmbinând opera 
de creaţie cu aceea de vulgarizare atât de folositoare maselor. ¿> 

Reproducem elogiile rostite la moartea lor, în incinta Academiei 
Române, de către preşedintele ei, d-l Profesor Dimitrie Gusti, făcând 
astfel loc unui glas autorizat, care i-a cunoscut şi prețuit aşa cum 
meritau : 


ION SIMIONESCU 


« Vestea dureros de neașteptată a dispariției Preşedintelui şi 
Colegului nostru ne-a consternat. 

Cine bănuia la masa colegială, când am sărbătorit, cu voioşie, 
aniversarea sa de 70 de ani, de o trecere din viață atât de fulge- 
rătoare, ce pune în mare doliu cultura românească. 

Pentru Academia Română — unde Ion Simionescu a răspândit 
cu atâta farmec simplitatea są cuceritoare, grația familiară, calmul 
atitudinei, umorul său discret, sufletul său liniştit şi talentul său 
incomparabil — pierderea este imensă. 

Fostul nostru Preşedinte şi Coleg a fost mare prin forța perso- 
nalităţii şi prin ţinuta unei existențe închinată cu totul muncii 
ştiinţifice şi culturale. 
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El a fost totdeauna întreg și totdeauna preocupat de a apăra 
domeniul său interior, pentru a rămânca el însuşi, cu sinceritate. 
De aceea, el nu a căutat succesul şi nici celebritatea. 

Fără a avea aerul, şi, vai, fără a se menaja, a desvoltat o acti- 
vitate multiplă, unde se găseau întrunite munca personală şi grija 
binefăcătoare pentru alţii. 

Avea uşurinţa, bogăţia şi generozitatea fiinţelor privilegiat de 
înzestrate, care iubesc să se dăruiască, fiind oricând gata să facă 
un serviciu personal ori cultural. 

Ion Simionescu a fost dintre oamenii care nu cunoşteau obo- 
seala. El a săvârşit cu o disciplină admirabilă, pe care a conceput-o 
şi desvoltat-o în mod prodigios. 

Despre opera vastă a fostului nostru Preşedinte şi Coleg nu se 
poate vorbi acum. 

Printr'o trăsătură esențială putem însă spune că el a reușit — 
ceea ce se întâmplă atât de rar în istoria culturii de pretutindeni 
— a face unirea armonioasă între Știință şi Poezie pentru cerce- 
tarea Ţării. 

Iubitor de frumuseţile Naturii româneşti, pe care le-a descris 
cu o exaltare lirică; savant geolog, consacrat de Universitățile din 
Iaşi şi Bucureşti, prin catedra ocupată cu deosebit prestigiu, ca şi 
prin locul ce i s'a dat în secţia ştiinţifică a Academiei Române, 
colegul Ion Simionescu a întreprins cu pasiune şi din conștiința 
clară a împlinirii unor mari datorii sociale, o drumeţie în lungul 
şi largul României Mari, de câteva decenii, plină de peripeții, de 
superioare satisfacţii spirituale, dar şi de numeroase restricţii. 

Dar Colegul Ion Simionescu n'a fost un simplu călător egoist, 
ori romantic, condus numai de plăcerea în sine a drumeţiei, ori de 
simpla curiozitate distractivă, ci ca un călător ştiinţific s'a pus pe 
drumuri dintr'o curată și adâncă necesitate sufletească, pentru a 
descoperi Țara şi Omul, cu conştiinţa misiunii de a cunoaşte Ade- 
vărul românesc. 

Aceasta a fost — cum de altfel totdeauna, în toate ocaziile a 
declarat-o — esenţa vieţii colegului nostru: Știința şi Poezia, ca 
unelte de cunoaştere a Națiunii române, care cunoaştere să fie apoi 
împărtăşită prin scris şi viu graiu Națiunii însăşi. 

Ion Simionescu a fost cu adevărat profesorul Națiunii. 

Fiecare carte, pe care a scris-o, a însemnat o colecţie de frumu- 
seţi româneşti: de ceruri, grădini, fluturi, munţi, dealuri, şesuri și 
ape, ca şi o nouă sforţare de cunoaștere a vieții Națiunii române, 
din toate satele şi regiunile Țării. 

Iată de ce, prin opera sa originală românească, fostul nostru Pre- 
şedinte va rămânea nemuritor; o personalitate reprezentativă a Nea- 
mului care va exercita totdeauna o mare şi binefăcătoare influenţă ». 


(8 Ianuarie 1944) . 
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GR. ANTIPA 


«A plecat dintre noi pentru totdeauna unul din cei mai vrednici 
colegi ai noştri şi unul din cei mai vechi membri ai corpului nostru. 


Sub cupola Academiei nu vom mai întâlni personalitatea atât 
de simpatică a colegului nostru Grigore Antipa ; el nu va mai răspândi 
în jurul său Yioiciunea talentului, călduroasa sa camaraderie și prie- 
tenie, spiritul său gospodăresc şi nu ne vom mai bucura de verva 
sa necesară, jovială şi plină de humor, 

Grigore Antipa a fost un mare om de ştiinţă şi un tot atât de 
mare organizator şi realizator; a fost un cuceritor în lupta cu apele 
şi un descoperitor de pământ în Delta Dunării ; în acelaşi timp însă 
un desamăgit în lupta cu oamenii, aflându-se, în ultimul timp, 
sub influenţa nervozităţii timpului. 

Inainte de toate, Grigore Antipa a fost un simbol al ştiinţei 
luptătoare şi militante, pusă cu pasiune şi perseverență în serviciul 
Națiunii şi al Statului. Dragostea mare de ştiinţă şi ataşamentul 
cald pentru Patrie, devotamentul desăvârşit pentru cauzele recu- 
noscute de el drepte şi credința nestrămutată în progresul Țării 
şi al Umanității, l-au făcut pe Grigore Antipa să fie unul dintre 
cele mai reprezentative personalităţi ale culturii noastre şi unul 
dintre cei mai proeminenţi agenţi ai prestigiului nostru ştiinţific 
în străinătate, —unde Antipa avea strânse relaţii cu societăţile 
ştiinţifice de pe întreg întinsul globului, participând cu deosebită 
autoritate la toate congresele internaţionale şi figurând cu onoare 
în comitetele institutelor ştiinţifice internaționale pentru studiul 
oceanografiei, — în ultimul timp fiind proclamat Doctor honoris 
causa al Facultăţii agronomice din Berlin, 

Când privim, în ansamblul ei, viaţa lui Grigore Antipa, rămânem 
uimiţi de bogăţia, diversitatea și amploarea operei săvârșite şi de 
munca excepţională, pe care ea o indică, 

Grigore Antipa poate fi revendicat, cu titluri aproape egale, 
de cele mai variate discipline: de biologie, zoologie, geografie, socio- 
logie, economie, de ştiinţa culturii, de politică, tehnică şi diplomaţie. 

Această operă se explică şi se datorește exclusiv instrumentului 
ei de cercetare. Antipa a fost un inovator şi un precursor, datorită 
metodei, pe care el a ştiut să o mânuiască cu ingeniozitate şi scrupu- 
lozitate. Numai aşa se explică cum Antipa, din cercetător prudent, 
de amănunt, s'a avântat în vaste sinteze, aplicând totdeauna aceeași 
metodă sever științifică, biologică. 

Opera lui Antipa este datorită metodei, și nu metoda, operei. 

Grigore Antipa, unul din marii biologi ai timpului, crescut la 
şcoala lui Haeckel — păstrându-şi totuși independența față de 
ipotezele darviniste, cărora le-a adus corecturi — s'ar fi putut măr- 
gini să studieze peștii din apele noastre interioare ori de la Marea 
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Neagră, să descopere specii noi necunoscute, să determine influența 
mediului fizic, în care aceste fiinţe se desvoltă şi se reproduc, — dar 
el nu s'a mărginit aici. 

Lucrările de ihtologie, ca şi cercetările problemelor faunei 
acuatice din Dunărea şi Marea Neagră, l-au îndreptat spre stu- 
diul problemelor de hidrologie și de ameliorare hidraulică, publi- 
când astfel lucrările sale fundamentale de biologie, care, în același 
timp, sunt şi de geografie fizică şi de inginerie hidrologică şi de 
Biosociologie. 

Graţie recunoașterii meritelor tânărului zoolog şi biolog din 
partea marelui om de Stat, care a fost Regele Carol I, Antipa a fost 
chemat a organiza şi conduce servicii publice şi instituţii inportante 
de Stat. S'ar părea, astfel, că Antipa părăsise preocupările sale ştiin- 
ţifice. Dimpotrivă, Antipa a dovedit că aceste preocupări ştiinţifice 
şi-au găsit consacrarea lor, prin dovada făcută de el că sunt de mare 
necesitate practică. 

Antipa se afla, deci, în continuarea aplicării metodei sale ştiinţifice, 

Incununarea acestei aplicări şi-a găsit expresia în cunoscutele 
două legi economice: Legea pescăriilor (ce a influenţat şi legislaţia 
similară a statelor vecine) şi Legea pentru ameliorarea terenurilor 
inundabile ale Dunării. 

Lucrările de ameliorare, indicate de Antipa, au dat Țării un 
câştig de teren nou, aproape 200.000 de ha. de pământ asanat și 
productiv. 

Preocuparea aceasta a lui Antipa, de creare a unor noi ramuri 
de producţie naţională, a rămas permanentă, — aşa bunăoară, în 
1942 a arătat, printr'o comunicare făcută într'o ședință publică 
a Academiei, că în Delta Dunării sunt 267.100 de ha. de stuf (din 
suprafața totală de 430.000 ha.), care prin calitatea lui superioară 
ar putea fi exploatate cu succes şi mare rentabilitate. 

De altfel, Grigore Antipa este autorul român, care a arătat, 
mai mult ca oricine, importanţa naţională a Dunării, publicând 
nu mai puţin de 36 de lucrări asupra ei (aşa cum le vom găsi 
consemnate în bibliografia de peste 500 de lucrări asupra ches- 
tiunii Dunării din numărul revistei Affaires Danubiennes, ce se află 
sub tipar). à 

Antipa trebue să fie considerat drept continuatorul autorizat 
şi competent al lui Dimitrie Sturdza şi Vintilă Brătianu, în cerce- 
tarea problemei vitale a Dunării. In volumul apărut în 1921 Du- 
nărea şi problemele ei ştiinţijice, economice şi politice (în « Studii şi 
Cercetări» ale Academiei Române, vol. VI) Antipa declară făţiş 
şi cu mândrie, că 4 Dimitrie Sturdza mi-a fost învățătorul meu în 
chestia Dunării » aducându-i omagiu, ca «unul din cei mai demni 
reprezentanți ai unei generaţii de mari bărbaţi de Stat, pildă -de 
seriozitate, însufleţire patriotică şi conştiinţa datoriei ». 
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Metoda ştiinţifică a lui Antipa l-a determinat la constituirea 
unei doctrine precise asupra raportului dintre Știință şi Stat şi 
asupra necesităţii cercetării Națiunii româneşti. 

Acum viaţa şi activitatea lui Antipa iau proporțiile simbolice 
ale unui program naţional, 

Omul de ştiinţă, afirmă Antipa, în nenumărate rânduri, este 
obligat a-şi spune cuvântul în opera de guvernare, care trebue să 
se întemeieze pe cercetări ştiinţifice aprofundate. 

Și care poate fi cea mai urgentă și necesară aprofundare decât 
cercetarea propriului său popor? Căci, se întreabă Antipa mai de- 
parte, se poate oare guverna fără a cunoaște, nu fragmentar şi super- 
ficial, ci, în totalitate şi adâncit, necesităţile, aspiraţiile şi struc- 
tura intimă socială a poporului de guvernat? 

Grigore Antipa și-a pus aceste întrebări capitale, când expe- 
riența sa de cercetător devenise bogată, prin aplicarea metodei 
sale biologice la cercetarea unor probleme economice, — de Bioeco- 
nomie, după expresia sa proprie. Dar nu este o întâmplare că aceste 
întrebări se puneau în momentul istoric al anului 1919, ce însemna 
un sfârşit, — încheierea războiului mondial şi restabilirea şi reali- 
zarea Statului român în graniţele lui fireşti, naționale, — dar el 
însemna însă şi un mare început de viaţă integrală românească, 
plină de grave răspunderi. Cu înfrigurare se gândea deci Antipa la 
marea misiune, ce are a o împlini națiunea română unită, conform 
intereselor ei permanente şi eterne. 

Astfel publică Antipa cartea sa: Problemele evoluţiei poporului 
român (vol. IIL « Studii şi Cercetări » ale Academiei Române, 1919). 

Iată o carle ce cuprinde o impresionantă profesiune de credință 
ştiinţifică, plină de patriotism vibrant. 

Propriu zis, această lucrare din 1919 reia programul enunțat 
cu energie încă din 1916, când Antipa a dat publicității una din 
cele mai monumentale lucrări, din câte posedă ştiinţa românească: 
Pescăria şi Pescuitul în România (vol. VIII din «Publicațiile Fon- 
dului Vasile Adamachi » ale Academiei Române), unde găsim urmă- 
toarea chemare curată şi impresionantă: « Inapoi, întoarceţi-vă cer- 
cetările spre popor, căci numai acolo e izvorul la care adăpându-ne ne 
putem însufleţi pentru a crea o cultură specifică şi originală» (pag. 23). 

Dar, continuă Antipa, «pentru ca această mare operă—la 
împlinirea căreia trebue fiecare om cult să contribue cu munca 
sa — să poată fi dusă la bun sfârşit, trebue ca munca să fie organi- 
zată, trebue ca directivele să fie date de oameni serioşi de ştiinţă, 
specialişti şi cunoscători adânci ai acestor chestiuni». 

Ne trebue, încheie Antipa apelul său «un program sistematic 
de lucrări» (pag. 23). 

Prograniul din 1916 rămâne programul de astăzi şi de mâine al 
Științei româneşti. Academia Română, care şi-a închinat întreg 
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rostul fiinţei ei, de 80 de ani, cercetării poporului român, prin Co- 
misia specială ce a instituit-o, în acest scop, acum doi ani, de sigur 
că va duce la îndeplinire testamentul ştiinţific al unuia dintre cei 
mai luminaţi şi devotați membri ai ei, care a fost Grigore Antipa. 

Aceeaşi metodă ştiinţifică l-a determinat pe Antipa să creeze 
un nou tip de muzeu de istorie naturală, o inovaţie muzeologică, 
drept scop, organizare şi prezentare, care serveşte şi astăzi de model 
marilor muzee din Apus. 

Muzeul de Istorie Naturală « Grigore Antipa », care se denumeşte 
astfel din timpul când am fost titularul Departamentului Instrucţiei, 
Cultelor şi Artelor, cu prilejul jubileului de 25 de ani, de când s'a 
clădit actualul local, — împlinește funcţii dintre cele mai impor- 
tante: serveşte de o anexă prețioasă a învățământului de toate 
gradele, de laborator de studii, de depozit al unor colecţii unice, şi, 
mai ales, de educaţie cetăţenească, numărul vizitatorilor din 1908, 
când s'a clădit muzeul, până astăzi, ridicându-se la impunătoarea 
cifră de aproape 19 milioane, aproape de 4% ori populaţia Elveţiei. 

In sfârşit, Antipa a întrebuințat metoda sa pentru a garanta 
continuitatea operei sale, întreprinsă de el singur, până acum câţiva 
ani, prin crearea a trei institute: a Institutului de bio-oceanografie 
din Constanţa, a Institutului de hidro-biologie şi pescărie din Tulcea 
şi a Institutului Central de hidro-biologie din Bucureşti. 

Prin aceasta Antipa şi-a desăvârşit opera. 

Iată metoda, marea virtute ştiinţifică a lui Grigore Antipa, 
care mânuită magistral, în atâtea direcţii, a alcătuit un sistem, 
bine închegat, de realizări şi programe de lucru, de însemnătate 
constructivă naţională, ce vor face ca numele său să rămână înscris 
la loc de mare cinste în istoria, plină de dese dureri şi primejdii, şi 
numai de rare bucurii, a Ţării româneşti. , 

Academia Română, mândră că a numărat printre membrii ei, 
timp de 32 de ani, pe Grigore Antipa, se asociază din inimă la du- 
rerea familiei, şi plânge, cu sinceră şi vie emoție, dispariţia sa ». 


(10 Martie 1944) 


PETRU BOGDAN 


« In noaptea din 28 Martie s'a stins la Mediaş colegul nostru 
Petru Bogdan. 

Nu mai puţin de acum câteva zile, în şedinţa noastră trecută 
de Vineri, Petru Bogdan a fost aici, printre noi, şi a participat la 
lucrări, mai plin de viaţă ca oricând, cu vivacitatea cunoscută a 
temperamentului său şi în plină activitate febrilă pentru Fundaţia 
Culturală Regală Regele Ferdinand din laşi pe care o conducea. 
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Petru Bogdan a fost un intelectual, care a prezentat — lucru 
rar —un admirabil echilibru şi o fericită alianță între calităţile 
solide ale omului de ştiinţă, darurile admirabile ale profesorului şi 
acțiunea devotată pentru instituţii. 

In câmpul Ştiinţei, Petru Bogdan a fost primul Român care s'a 
specializat şi a lucrat în domeniul nou al ştiinţei de Chimie-fizică. 

Crescut la școala lui Petru Poni şi a lui Wilhelm Ostwald, el a 
deschis un nou capitol în istoria ştiinţelor româneşti, predând învă- 
ţământul Chimiei-fizice, la prima catedră înființată pentru el şi 
pentru această disciplină nouă, la Universitatea din laşi. 

Lucrările lui Petru Bogdan de termodinamică şi de teoria cine- 
tică au găsit o caracterizare solemnă, cu prilejul conferirei titlului 
de Doctor honoris causa de către Universitatea din Nancy, când 
profesorul L. Gutton, dela acea Universitate, a găsit, în raportul 
său, că ele întrebuințează un «procedeu nou şi original » și « cuprind 
cercetări, ce contribuesc, într'un chip foarte interesant, la progresul 
cunoştinţelor noastre asupra constituției materiei ». 

Dar, oricât de amplă a fost activitatea sa ştiinţifică, ea era sub- 
ordonată, în ochii săi, la ceea ce ţinea el ca misiune specială a vieții, 
profesoratul. 

Petru Bogdan a fost un admirabil profesor și incomparabil edu- 
cator științific; el poseda, în cel mai înalt grad, calitatea, fără care 
nu poate fi cineva un maestru desăvârşit: iubea tineretul. 

El a ştiut să atragă, să îndrumeze şi să încurajeze pe elevii săi, 
însuflețindu-le dragostea pentru cercetări, încununată cu cea mai 
bună recompensă a adevăratului profesor, cu lucrări de doctorat, 

Petru Bogdan a creat o şcoală de chimişti şi fizicieni. Din cele 
două camere ale laboratorului său au ieşit, întrun moment dat, 
mai mulţi doctori și mai multe lucrări de doctorat, decât din toate 
Facultăţile la un loc. 

Patru dintre elevii săi sunt profesori universitari, dintre care 
unul este rector al Universităţii din București, iar alți nenumărați 
elevi sunt conferenţiari, asistenţi ori cu situaţii în industria petroliferă, 

Sub înfăţişarea de urs şi de rezervă puţin colţuroasă a lui Petru 
Bogdan se ascundea un caracter nobil, ce aducea o mare căldură 
în iubirea tineretului, asupra căruia a exercitat o mare și vie acţiune, 
ceea ce va rămâne una din principalele trăsături ale vieţii sale. 

Tot din iubire pentru tineret Petru Bogdan a acceptat a pune 
persoana sa în serviciul vieţii cotidiane a Universităţii, primind mo- 
desta conducere a unui cămin studenţesc. Și astfel, în contact strâns 
cu tineretul, a rămas tânăr el însuşi, acea tinereţe a sufletului, care 
mu l-a părăsit până ieri. 

Pătruns de simpatie umană și de sentimentul solidarităţii sociale, 
Petru Bogdan s'a devotat din anul 1941 conducerii Fundaţiei Re- 
gele Ferdinand din lași, care, printre alte meniri, are a face edu- 
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caţie îngrijită fiicelor de foşti militari şi de a da posibilitate de studii 
studenţilor în biblioteca şi camerele de lucru ale ei. 

Este nobil a trăi pe înălțimile unde tronează Adevărul, dar tot 
atât de nobil este a te scobori de acolo în adâncurile vieţii. 

De aceea, pe lângă bucuria de a sta faţă în faţă cu adevărul 
aspru ce se mișcă continuu în munca de laborator, Petru Bogdan 
a avut bucuria unui constructor de oameni, simțind necesitatea de 
a deveni un mare şi fidel servitor al instituţiei regale care i se încre- 
dinţase, 

Fidelitatea faţă de instituţie a continuat cu un devotament scru- 
pulos până la ora supremă. 

Petru Bogdan a murit pe câmpul de onoare, pornit din Iaşi pe 
drumul pribegiei, pentru a pune la adăpost instituţia regală creată 
de Regele Ferdinand, Întregitorul naţiunii române. 

El ne-a indicat prin ultima sa faptă, de absolut devotament, în 
ce constă astăzi adevărata înțelepciune, anume de a continua până 
la capăt, în tăcere, a ne împlini datoria cotidiană, ca şi cum am avea 
eternitatea în fața noastră. 

Petru Bogdan a murit la datorie, în plină activitate, — obosit 
peste măsură, la vârsta de 71 de ani, de sforțările mari şi grele impuse 
de lucrările de evacuare ale unei mari instituții, —el s'a sfârşit 
într'un pat al unui hotel din Mediaş, departe de oraşul său natal scump 
Iaşii, oraş de mai multe ori istoric, oraşul ospitalier din refugiul 
anilor 1916—1918, şi care astăzi caută, el însuşi ospitalitatea, la 
cei pe care i-a primit atunci, cu atâta însufleţită solidaritate ro- 
mânească | 

Moartea lui Petru Bogdan a fost demnă de viaţa sa, condusă 
totdeauna de voinţa şi energia de a servi p. 


(21 Martie 1944). 


LUDOVIC MRAZEC 


« Imprejurări şi adversităţi neaşteptate m'au împiedecat să par- 
ticip la ultimul omagiu, ce s'a adus Luni fostului nostru coleg şi 
Preşedinte Ludovic Mrazec.: 

Deşi colegul Mrazec a cerut, ca şi după trecerea sa din viață 
să se învăluie cu aceeaşi modestie, ce a caracterizat marea sa per- 
sonalitate, exprimându-şi dorinţa să nu i se aducă elogii publice, 
să-mi îngăduiţi totuşi, în şedinţa intimă de astăzi, să vă împărtăşesc 
două amintiri personale, ce pun în adevărata lumină caracteristica 
personalităţii ce a fost Nestorul Academiei Române şi fruntaşul 
vieţii „ei ştiinţifice. 

Aleşi de Academia Română pentru a face propuneri asupra în- 
fiinţării unui Centru Naţional de cercetări ştiinţifice, colegul Raco- 
viţă şi cu mine, ne-am întrunit în locuinţa profesorului Mrazec. 
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A fost pentru mine nu o simplă şedinţă, ci o destătare intelectuală, 
căci era o întrecere de duh înalt şi înţelegere pasionată pentru rolul 
constructiv al Științei în viaţa de Stat între aceşti doi mari corifei 
ai ştiinţei mondiale, Racoviţă şi Mrazec. A fost întâia oară că l-am 
cunoscut mai de aproape pe Mrazec, când am câştigat sentimentul 
exact al figurii sale spirituale, prin înălțimea cugetării, înfruntarea 
aspectelor şi lansarea de fermenţi înnoitori în propunerile ce le făcea 
pentru restaurarea în stil mare a cercetărilor ştiinţifice în România. 

A doua amintire a întregit şi întărit şi mai mult admiraţia vie, 
ce o avem pentru bogata personalitate ştiinţifică a lui Mrazec. Inainte 
de a deschide şedinţa de comemorare cu prilejul morții prea regre- 
tatului coleg Grigore Antipa, Mrazec s'a apropiat de mine, m'a luat 
de braţ şi foarte mişcat, cu un surâs îndurerat şi resemnat, mi-a 
spus cu glas duios şi înlăcrămat: să arăţi că tot ce a izbutit să reali- 
zeze Antipa se explică numai prin faptul că el a fost şi a rămas tot- 
deauna un om de Știință, şi să ştii, adaogă el, că ceea ce a legat mai 
intim viaţa mea de aceea a lui Antipa a fost camaraderia ştiinţifică. 

S'a întâmplat ca în cuvântarea mea să accentuez tocmai metoda 
ştiinţifică, pe care Antipa a practicat-o ca un fir conducător în cursul 
activităţii sale variate şi fecunde. N'am să uit niciodată scena pro- 
fund emoţionantă, când Mrazec, după ce am vorbit, s'a îndreptat 
pentru a doua oară spre mine şi, fără a scoate o vorbă, cu ochii în 
lacrămi mi-a întins mâna şi apoi grăbit a părăsit incinta Academiei. 

Din aceste două întâmplări reiese tipul omului de Știință prin 
excelenţă. 

Intr'adevăr, Mrazec a fost un întemeietor şi un premergător, 
ce a purtat faima Științei româneşti peste ţări şi mări, aducând 
puncte de vedere noi, prin cercetări originale în domeniile variate 
ale petrografiei, mineralogiei, geologiei, geofizicei, a zăcămintelor 
de sare, minerale şi minereuri. Dar un titlu deosebit şi-a câştigat 
Mrazec, mai ales ca inițiatorul şi îndrumătorul studiilor ştiinţifice 
asupra petrolului românesc, în timpul când exploatarea lui se afla 
încă la început. Memorabile au rămas cuvintele prin care Mrazec 
încheia discursul său de recepţie la Academia Română asupra cer- 
cetării zăcămintelor de petrol: «pe lângă că pot îmbogăţi o ţară, 
zicea el atunci, ele mai au darul de a ascuţi minţile şi de a oţeli 
energiile înobilând și înălțând pe indivizi, ca şi pe popoare >. 

Numele său devine atât de cunoscut peste hotare, încât a fost 
chemat, el, profesorul de mineralogie de la Universitatea din Bu- 
cureşti, de către Imperiul rus al Țarilor, ca să studieze zăcămintele 
de fier din munții Urali, dând astfel dovada că ştiinţa poate, în anu- 
mite momente, să transforme o ţară mică într'o mare putere. 

Mrazec a făcut parte din vechea gardă a învăţaţilor liniștiți, 
demni şi conştienţi de marea lor misiune socială, care au contribuit 
la opera de regenerare a României Mari. 
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Laudă să aducem vieţii de nobilă şi excepţiortală vrednicie a 
colegului Mrazec, care o viaţă de om, timp de 39 de ani, a trăit intens 
şi intim printre colegii săi de Academie, creând astfel o legătură 
ideală indisolubilă cu instituţia din care a făcut parte », 


(16 Iunie 1944), 


VESPASIAN ERBICEANU 


« In ziua de 28 Decemvrie 1943 a încetat din viață fostul nostru 
coleg, membru corespondent, Vespasian Erbiceanu. 

A doua zi, în 29 Decemvrie, fostul nostru Preşedinte Ion Si- 
mionescu a trimis o telegramă de condoleanţe familiei, — din neno- 
rocire ultimul act ce l-a făcut în calitatea sa de preşedinte. 

Vespasian Erbiceanu a făcut parte dintr'o veche familie de căr- 
turari moldoveni, păstrând şi continuând tradiţia lor de preocupare 
spirituală superioară, printr'o activitate juridică remarcabilă, ca 
scriitor şi cercetător, şi ca magistrat, 

Din studiile lui Vespasian Erbiceanu, pe baza cărora, în urma 
raportului stimatului nostru coleg Andrei Rădulescu, a fost ales 
membru corespondent al Academiei Române, în şedinţa din 30 
Mai 1932, două au o deosebită însemnătate: lucrarea, premiată de 
Academia Română, Tendinţele noi în Drept, şi, mai ales, Legiuiri 
locale basarabene, la care, apoi, s'a adăogat, pentru luminarea şi 
îndrumarea justiţiei române în Basarabia, revista Cuvântul Dreptului, 
întemeiată de Vespasian Erbiceanu în 1918, în Chişinău, unde era 
Prim-Preşedinte al Curţii de Apel, şi pe care a condus-o personal, 
colaborând statornic 12 ani, până în 1930. 

Cu Vespasian Erbiceanu pleacă dintre cei vii un jurist eminent, 
care poate fi socotit printre primii şi rarii jurişti naţionali, care au 
lucrat şi luptat pentru o unificare a legislaţiei în România Mare ». 

(14 Ianuarie 1944). 


ION CIUREA 


« Imi îndeplinesc trista îndatorire, din nenorocire într'un timp 
prea scurt şi într'un ritm prea repede, pentru a treia oară, de a vă 
anunţa un nou doliu pentru ştiinţa românească, prin plecarea din 
viață a profesorului Ion Ciurea, fost membru corespondent al 
Academiei Române, din anul 1927. 

Prof. Ion Ciurea a fost o figură originală a spiritualității româneşti, 

Viaţa sa a parcurs un drum impresionant, prin modestia şi 
consecvenţa sa, şi nu lipsit de măreție. Ea a însemnat un mers con- 
tinuu şi ascendent, dela cercetările începute în atmosfera fără nicio 
preocupare ştiinţifică a liniştitutului şi fermecătorului oraş moldo- 
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venesc, Piatra-Neamţ, până la studiile făcute din proprie iniţiativă 
şi pe cont propriu la Viena, la intensificarea cercetărilor în labora- 
torul creat de el, al Facultăţii de Ştiinţe veterinare din Bucureşti, 
şi, în sfârşit, la eonsacrarea acestor cercetări în revistele de specia- 
litate de însemnătate mondială, ceea ce a adus după sine alegerea 
autorului în marile societăţi savante din lăuntrul şi din afara Ţării, 

Prof. Ion Ciurea a contribuit, în cel mai înalt grad, la încetățe- 
nirea în ştiinţa românească a parazitologiei experimentale, prin 
cercetări minuţioase și aprofundate, deschizătoare de drumuri și 
orizonturi noi, care i-au găsit confirmarea şi recunoaşterea din partea 
savanților străini. 

Prof. Ion Ciurea a făcut parte din categoria adevăraţilor savanţi 
români, care, în ultima jumătate de veac, n'au căutat şi nici avut fa- 
voarea unei superficiale şi vremelnice popularităţi, ci au dat contri- 
buţii de valoare superioară şi permanentă la înălţarea neamului prin 
muncă tăcută de laborator şi prin creaţii științifice ». 


(24 Martie 1944). 


CARTEA LEACURILOR 


Știința universitară românească ne-a dat zilele acestea o carte 
care ne-o aduce deodată aproape. Se chiamă « Folklorul medical 
român comparat », şi o datorăm d-lui Ion Aurel Candrea, cunoscut 
de atâţia dintre noi, şi din altă parte, dar mai cu seamă ca tovarăş 
de lucru al lui Ovid Densusianu. Ne învăţasem să-i amintim, ca 
filologi, împreună. Unul se desfăcea din marii înainiaşi în cerce- 
tarea limbii şi a zămislirilor ei, Timotei Cipariu, Bogdan Petri- 
ceicu Hasdeu şi Alexandru Philippide, iar al doilea din meti- 
culoşii Gaster, Șăineanu şi Tiktin. Până când moartea i-a des- 
părţit. Avuseseră şi unul şi altul, ca o moştenire dela celălalt secol, 
același gând al Dicţionarului. Incepuseră să-l publice în elementele 
lui latine. Una din marile noastre dorinţe neîmplinite, ale oame- 
nilor care amm apucat acele timpuri şi pe înfăţişetorii lor fără pe- 
reche, a rămas până astăzi ducerea lui la capăt. Singurul, care ar 
mai fi în măsură, ar fi autorul Folklorului medical român com- 
parat. Nu ne închipuim că până la urmă nu se va hotărî s'o facă. 
Este o datorie nu numai faţă de cultura românească, pe care se 
vor mai găsi destui în viitor s'o crească. Este o datorie mai ales 
faţă de Ovid Densusianu, plecat dintre noi, înainte să-şi spună 
cuvântul de încheiere, ca un sbuciumat în viaţă şi în ştiinţă. Cei- 
lalţi, urmașii, îl vor privi altfel. El va avea pentru ei poate acel 
cearcăn în jurul capului, pe care îl au sfinţii, dar sub care se pierde 
ceea ce este numai al omului și al timpului. Singuri noi, cari l-am 
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văzut cu ochii trupului, ştim cum arăta întreg şi cum a fost, nu 
pentru istorie, ci pentru semeni şi pentru vremelnicie. Insti- 
tuţia Casa Şcoalelor, care a găsit mijloace să tipărească pe Tik- 
tin, cel puţin volumul al treilea şi cel din urmă, făcând astfel cu 
putinţă darea în întrebuințare a tuturor celor trei volume, în ajunul 
morții autorului, va găsi fără îndoială mijloace şi pentru acest 
Dicţionar al moştenirii latine din limba noastră, Ar fi tot pe 
atât o operă de ştiinţă, pe cât ar fi şi o operă naţională, mai ales 
pentru anii de sguduiri abătuţi din senin asupra neamului românesc. 

M'am dus la ţară, ca să citesc o asemenea carte. Lumea, care 
i-a dat naştere și o ţine mereu vie, trăiește şi astăzi acolo. Era 
într'un sat din Transilvania, aşezat jumătate pe această parte 
de râu şi jumătate pe cealaltă. Un brod măreț, împins de cursul 
apei de-a-lungul unei funii de oțel, ne muta de pe un mal pe malul 
dimpotrivă. Cai nechezau lângă noi. Treceam împreună cu căruţe 
dinăuntrul ţării, Nu mai trăiam în vremurile de acum, cu poduri 
de beton şi cu fire de telegraf pe margini, ci eram brodnicii de 
odinioară, dela începuturile istoriei noastre. Drumeţi necunoscuţi 
în sarici până în pământ așteptau la popas, ca să fie luaţi. Strigau 
de dincolo, podarul ieşea dela adăpost, îi cunoştea şi desfăcea 
lanţul. In același timp, ca un semnal, un cântec se ridica din luncă, 
de după pânza de arini şi plopi. Tăiau femei la cânepă. Oamenii 
umpleau locurile nevăzuți şi ne urmăreau din desiş, dându-ne 
mereu de veste celorlalţi. 

Erau foi de înţelepciune populară aceste deprinderi şi sfaturi 
de căutare a sănătății, pe care le duceam cu mine. Le citeam în 
curtea bunichii, alături de grădina de flori şi de albine. Mi-adu- 
ceam aminte şi de mama, care căpătase dela ea, aşa cum aflase 
un izvod de iie sau cum să amestece tărâţa cu sarea pentru vite, 
şi un descântec de deochi sau meşteșugul gălbenuşului de ou, 
care se opreşte în spate drept la locul unde este junghiul. Grădina 
de flori era o farmacie, care se păstra aceeaşi din timpuri uitate. 
Florile galbene de sunătoare dădeau ceaiul de leac şi umpleau 
de aceea răzorul. Eu crezusem că stă acolo numai de dragul colo- 
rilor sau pentrucă este ea buruiană care se bagă. Pătlagina intra 
în aşternutul copiilor. Mi se părea că citesc niște amintiri din 
copilărie. Autorul răscolise timp de 30 de ani satele întregii ţări. 
Banatul înainte să treacă sub stăpânire românească, Oltenia cu 
pădurile ei de troițe şi cu maramele lungi de cap, anume parcă 
ţesute ca să ascundă sub ele şoapta vrăjilor şi a farmecelor, Țara 
Românească, mai luătoare în râs şi mai puțin credincioasă pe 
din afară, tocmai pentrucă se cutremură mai mult în adânc de 
puterile neînţelese. Cercetase biblioteci întregi, după mărturiile 
tuturor Românilor şi străinilor, cu slăbiciune pentru același fel 
de cunoştinţe. Cartea lui este strânsă ca în catarame în tablouri 
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bibliografice după fiecare capitol. Materialul ți-este altfel cu- 
noscut, de ici, de colo, din viața proprie. Minunea rămâne această 
punere împreună şi împărţirea, aşa ca să-l poți cuprinde fără 
nicio greutate. Tot ceea ce ființa omenească a adunat dela facerea 
lumii ca să se apere de boale, dar nu breasla doftorilor, cu şcolile 
ei învăţate, ci omul cel mult, mânat în aceeaşi măsură de băgări 
de seamă şi de visuri, şi nu omul de pe întreg pământul, mai ușor 
de alunecat printre degete, ci de aici dintre noi, pe care îl putem 
urmări de aproape, ca să vedem dacă cercetătorul n'a pierdut 
ceva, se găseşte aşezat ca în cutii şi sertăraşe cu etichete, în această 
carte. Işi au deopotrivă un loc florile, apele neîncepute, Sfânta 
Miercuri, strigoii, lelele, stelele. Citeşti și mai chemi din vecini 
vreo bătrână, ca s?o întrebi. Ele sunt păstrătoarele acestei ştiinţe 
cu cheie, trecută poate prin mâna preoţilor păgâni ai strămoşilor 
şi venită dela ei piină de fiori şi de spaime. Meşteşugul vindecării 
cobora de-a-dreptul dela zei. Religia a fost la început tauma- 
turgie. Vindecări minunate i se cereau şi lui Hristos, ca să fie recu- 
noscut fiu al lui Dumnezeu. 

Toţi câţi am avut o copilărie de sat, fie că ne-am petrecut-o 
într'adevăr în el, fie că am fost crescuţi de o lume plecată de 
acolo, cunoaştem acest folklor medical român ca o carte de că- 
pătâi. Credinţele, leacurile şi descântecele înșirate înăuntru, ca 
nişte ciudăţenii ale sufletului popular, le-am trăit şi noi, fără deo- 
sebire, ori în trupul nostru, ori în cele dimprejur. Nu ştiu dacă 
a izbutit să-mi fie ceva nou din multele câte mi-au trecut pe sub 
ochi, într'o lucrare plămădită ca să fie de erudiție şi este de îm- 
părtăşire de lucruri vechi la un colţ de vatră. Aceeaşi minte, care 
a făcut basmele pentru alt prilej, cântecele de dragoste sau de 
vitejie şi proverbele, a făcut şi cartea leacurilor. Baba m'aude 
citind şi nu-i vine să creadă. I se pare că toată puterea vorbelor 
s'a pierdut. Are să plece dela mine și să bolborosească de făcătură 
unui bolnav care a chemat-o, dar aşa încât niciun străin să n'o 
priceapă. Vorbele se pot plimba din mână în mână, făcute ale 
tuturor prin iscusința tipografului, însă puterea nu este în ele, 
ci în dar. Darul se păstrează numai între câţiva, ca o lumină pe 
care o treci din om în om. Bătrâna se duce dela mine zâmbind 
şiret. Se amestecă şi oamenii de carte unde nu le fierbe oala! Or 
fi crezând că ţin în foile lor toată înţelepciunea, nu numai a oa- 
menilor, ci şi a lui Dumnezeu. Așa a pus-o şi pe ea cineva să se 
uite printr'un ochian la o stea. Dar steaua din ochian nu era 
steaua de pe cer. Descântecul din carte, cu toate că nu-i lipseşte 
nicio iotă, nu este descântecul ei. Se cocârjeşte ca mai înainte 
şi se duce în drumul ei pe o uliţă, fără nicio şovăială. Este folklorul 
medical român însuşi, care trăieşte de sute şi mii de ani între noi, 
noi mereu tineri şi el bătrân dela început. 
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Preţuiesc pe d-l Candrea mai ales pentrucă a simţit dela întâia 
pagină că folklorul meaical este pentru Români, popor de ţărani, 
nişte adevărate aminiri din copilărie. El a fost încercat, într'un 
fel sau altul, asupra fiecăruia dintre noi. Am trăit cu el alături, 
nu numai cu fierturile şi boscorodeiile lui, dar mai cu seamă cu 
taina, jumătate primită, jumătate pusă la îndoială. Nu credeam 
destul într'un amestec de buruieni sau într'o potriveală de cuvinte, 
dar nici nu îndrăzneam să ne lepădăm de ele. Altfel nici cartea 
n'ar începe cu acea întâmpiare din Amintirile din copilărie ale 
lui Creangă, în care ştrengarul povesteşte de scăldările lui la râu 
când îi intra apă în urechi şi trebuia să și-o scoată săltându-se 
când într'un picior, când în celălalt, şi spunând în acelaşi timp 
un descântec în visuri, pe car. omul de ştiinţă i-a găsit, cu mici 
schimbări, în mai multe părţi de ţară și l-a găsit până şi în amin- 
tirile proprii de copil de Bucureşti, răcorit uneori de Dâmboviţa. 
Ne ivim şi creștem în cunoştinţele şi deprinderile descoperite şi 
însușite de bunii şi străbunii noştri, din timpuri fără calendar. 
Ne bucurăm şi ne luptăm cu spaimele, învăţăm să mergem şi 
să vorbim, ne împrietenim şi ne ferim de câte ne înconjoară, îl 
convingem pe melc să-şi scoată coarnele, făgăduindu-i foi de leu- 
ştean și apă de Dunăre, ne afumăm cu păr smuls dela câinele care 
era să ne muşte, înainte ca ştiinţa omenirii, cea de cărți şi de în- 
gâmfare în sine, să ne călăuzească pașii şi mintea şi să ne umple 
de îndoielile ei savante. Suntem atunci siguri de noi, pentrucă 
am abătut toată răspunderea izbutirii sau neizbutirii unei cău- 
tări de boală asupra zestrei nesfârșite şi fără izvor cunoscut a 
ştiinţei populare. 


Dar tot de accea încercările de preţuire ale aceluiaşi domn 
Candrea, pe care începuserăm să-l iubim ca pe un adunător tără 
asemănare al acelei ştiinţe populare şi ca pe toţi moşii şi toate 
babele într'unul singur, de când am deschis ochii, nu ne mai află 
destul de însufleţiţi. Medici de meserie, cum ar fi titularul de istorie 
a medicinii dela Universitatea din Cluj, d-l Bologa, n'au acea jude- 
care de sus în jos în fața medicinii populare, care îi scapă la ră- 
stimpuri d-lui Candrea. Ca: filolog, era aplecat la mai muită încre- 
dere în puterea de creaţie a poporului anonim, care ne-a dat cel 
puţin minunea limbii şi a literaturii populare, pentru ca lupta 
lui pentru viaţă, dusă cu aceleaşi mijloace, timp de sute şi de 
mii de ani, să-l afle în cele din urmă, în faţa unui asemenea mo- 
nument, atât de rece şi de aspru. Dacă în atâtea leacuri de babe, 
dispreţuite la început, cum părea că se şi cuvine, de ştiinţa de 
catedră, s'au descoperit adevărate medicamente, trecute mai 
târziu fără nicio mândrie rănită, în reţete iscălite cu titluri grele 
de doctori dela mari facultăţi, de ce n'ar zăcea deslegări, rămase 
până azi ascunse, şi în celelalte, sau în foarte multe din celelalte 


CARTEA LEACURILOR 443 


formule, oricât de glumeţe s'ar arăta ele la întâia privire? Mă 
simt deodată de partea bătrânelor dela mine din sat și din toate 
satele ţării şi dator să le sar în ajutor. Și, în treacăt fie zis, eu 
l-aș fi luat în locul d-lui Candrea, şi pe d-rul Bologa în biblio- 
grafia mea de folklor medical român. Poate că o spun numai din 
supărare, dar poate că ar fi o contribuţie la îmbogățirea cu folos 
a acelei bibliografii. 

Cartea cuprinde aproape 500 de pagini de mare format şi de 
text îndesat, fără comentarii sau desvoltări de stil. Este împăr- 
ţită în două: Corpul omului şi boalele, întâia, și Medicina magică, 
a doua. Dacă ar fi întregită de o a treia, pe care autorul o făgă- 
duieşte: Medicina empirică, am avea înaintea noastră o enciclo- 
pedic, dacă nu propriu zisă a medicinei populare române, a fol- 
Klorului medical român. Oricâte lipsuri ar putea să arate specia- 
liştii, cercetându-şi cu ciudă propriile fişe, noi o socotim cea mai 
însemnată lucrare a d-lui Ion Aurel Candrea, punând alături atât 
contribuţiile de ştiinţă pură, cât şi contribuţiile de știință mai 
mult aplicată, cum este acel cu drept cuvânt vestit Dicţionar 
enciclopedic. Alţi cercetători se înfundă dela sine în migală şi 
rămân până la urmă analitici. D-l Candrea, atât în problemele 
mai de amănunt, cât şi în cele prin firea lor largi, năzuieşte 
dela întâii paşi spre îmbrăţișările de sinteză. Dela o etimologie 
ajunge la dicţionar și dela un descântec de cuţit al unei babe 
la o asemenea enciclopedie medicală. Mergem alături de un 
om care are o veche obişnuinţă să deschidă căi. Putem avea 
încredere. i 


Dar poate mă încumet să spun cuvinte atât de tari pentrucă 
mă simt înaintea unei cărți, care nu este numai de cunoştinţe, 
ci în aceeași măsură, de viaţă. Lucrurile dinăuntru nu sunt gân- 
dite de o minte, ci trăite de un popor. Nu sunt ale unuia şi altuia, 
ci ale acestui popor întreg. Nu sunt de azi şi de eri, ci de totdeauna, 
Au ființă răspântii de istorie când ni se pune deodată întrebarea, 
de cine se rătăcește întâia oară pe aceste locuri, cine suntem? 
Nu este greu, este cu neputinţă să fie găsit numaidecât răspunsul, 
care să mulțumească nu numai pe străin, dar şi pe tine. O gură 
singură, oricât de pregătită sau de încrezătoare, zadarnic te uiţi 
împrejur, pentrucă pregetă să se deschidă și să dea un răspuns 
atât de temut. Trebue să fie cineva tot atât de vechi cât poporul 
însuşi şi care a fost martor la întâile lui mişcări pe pământ. O 
carte ca Folklorul medical român mi se pare dintre aceşti martori 
dela început. Ea nu iese întâmplător în aceste zile de cumpănă, 
ci se alege din adâncurile şi negurile neistoriei, ca să se facă istorie 
şi să-i hotărască drumurile. Iată cine suntem! Iată cu ce fire am 
lucrat la casa noastră, întinsă în mijlocul furtunilor ! Iată şi sufletul, 
care eşte numai al nostru, şi priveşte cu ochi de scântei, ca ste- 
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lele, din fundul timpurilor! Se arată pentru asemenea încercări 
şi se lasă din nou sub zare, unde, ca temeliile, stă şi ţine, nu o 
clădire de zid, ci clădirea lumii. 


EMANOIL BUCUŢA 


UN SPIRIT LUCID: PROSPER MERIMEE 


Intr'o pătrunzătoare prefață cu care a întovărăşit postuma 
apariţie a originalelor Lettres à une Inconnue (1873), Taine amintea 
o mică anecdotă de familie, care de altfel se povestea prin mediile 
literare ale timpului. Sainte-Beuve, între alții, a auzit-o chiar 
dela mama scriitorului şi nu discreţia caracteriza pe acel ce a 
scris Mes poisons, mai ales când era cazul să-şi însemne detaliul 
viu, caracteristic. Mérimée însuşi n'avea să profeseze o altfel de 
estetică şi trebuie să recunoaştem că scena merita să ne fie trans- 
misă, într'atât, azi, apreciem valoarea ei revelatoare pentru psi- 
hologia autorului, când, cuprinşi de scrupule cu privire la auten- 
ticitatea ei, n'o considerăm decât sub raport simbolic, privind-o 
ca o ilustrare a decepționării artistului, chiar dela primele atin- 
geri cu viitorul său mediu de desvoltare. 

Prosper, într'o zi (ne place să gustăm asemenea neplăceri la 
viitoarele celebrităţi) comisese un delict casnic oarecare, pentru 
care fusese mustrat cu destulă asprime de către mama sa. Cu- 
prins de remuşcare, el implora iertarea în genunchi, pe tonul 
cel mai patetic posibil, când d-na Mérimée, care avea spiritul 
rece, incisiv, şi simţul ridicolului ascuţit, izbucni în râs cu natu- 
ralețe în fața micului penitent. Potolit în modul acesta neașteptat, 
Prosper se ridică şi plin de demnitate precoce îşi hotărî să-şi stă- 
pânească pe viitor cu toată voinţa orice expansivitate umilitoare: 
«Aşa va să zică? Sunt luat în râs? Ei bine, nu voi mai cere 
iertare niciodată ». 

Asemenea accidente, aparent neînsemnate pentru psihologia 
juvenilă, au însă în genere. urmări sguduitoare şi abundența sen- 
„timentală a micului Prosper, care se vedea ironizată, nu era din 
cele mai reduse. Ea nu va mai fi exteriorizată de acum înainte 
niciodată. Entuziasmele, toate spontaneităţile, nu numai cele 
pur copilăreşti, vor fi inhibite pe viitor în mod constant, o ase- 
menea purtare fiind consecinţa firească a unei grave nemulțumiri 
interioare, la o epocă în care pasta moale a sufletului este mai 
primitoare de impresiuni ca oricând. 

Disputa a fost — de sigur — grea şi nu lipsită de un anumit 
tragism al copilăriei. Rezultatul însă, privit printr'o anumită 
perspectivă estetică a vieţii, este aproape inimitabil. Ţinuta rece, 
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distantă, masca flegmatică, politeţa britanică, trăsături ce au 
izbit pe contemporanii săi surprinşi de a vedca în plin romantism 
turbulent o fizionomie nepăsătoare, o siluetă totdeauna corectă, 
cu purtări etern glaciale, cam acestea erau caracteristicele exte- 
rioare ale mondenului, inspectorului monumentelor istorice, sena- 
torului, gentilomului dela curtea lui Napoleon III şi amic al împă- 
rătesei Eugenia, în sfârșit ale intermitentului scriitor Mérimée, 
care prin exerciţiu şi, am risca chiar, prin sugestie, aproape îşi 
stilizase silueta morală şi socială. 

Prin saloane, întâlnise un vag consul al Franţei la Civita-Vec- 
chia, care-şi petrecea concediile aproape veşnice în societatea 
pariziană, un omuleţ cu trăsăturile disgraţioase dar plăcute, care 
povestea anecdote în mod cinic şi care-şi mistifica regulat ascul- 
tătorii cu amintirile sale napoleoniene. Consulul, acum spre apusul 
vieţii, făcea figură de blazat, emitea aforisme în consecință despre 
viaţă, declarâna că-şi pierduse de mult orice iluzie. Era Stendhal 
şi Mérimée se simţi pe dată atras de acest spirit, — amândoi apar- 
ţineau marei familii franceze a scepticilor, — pe care în urmă 
l-a cultivat cu destu'ă asiduitate. Nu s'au scris despre Stendhal, 
după opinia noastră, rânduri contemporane mai pătrunzătoare 
decât acele reci şi scurte notații ale lui Mérimée, publicate sub 
titlul Sur Henri Beyle, trecute în genere cu vederea. 


Cultivarea detaliului precis —4 ...cât mai multe detalii, cât 
mai multe detalii, declara un personagiu din Lucien Lewen, nu 
există originalitate şi adevăr decât în detalii », — înregistrarea 
trăsăturilor psihologice fundamentale, netezimea stilistică, încli- 
narea spre mistificaţie şi mai ales fuga de emfază, iată ce obser- 
vase constant Mérimée la Stendhal, şi asimilarea acestor aspecte 
se alătura la ştiutele înclinații ale discipolului. Este poate in- 
fluența cea mai profund suferită de acest lucid spirit, dacă se 
poate vorbi de «influențe» în cazul unei personalități aşa de 
timpuriu impermeabilizate ca aceea a lui Mérimée. Sunt mai 
mult atitudini care, în terenuri asemănătoare, se produc aproape 
dela sine, neuitând faptul că exemplul unui destin realizat, 
pentru un tânăr cu aplecări asemănătoare, care-şi caută calea 
firească de evoluţie, înlesneşte mult desvoltarea în direcţia pro- 
priilor sale aspirații. 

Stendhal, incredulul, scepticul, care-şi mărturisea cu cinism 
deviza pretutindeni: «ne pas être dupe», trebuia să se impună 
aceluia care din copilărie fusese desamăgit în cele mai bune intenții 
ale sale. Fireşte, deviza a trecut, ea de fapt se desvoltase organic, 
odată cu individualitatea scriitorului, asupra căruia oferim o mică 
schiță sintetică, Nu interpretăm abuziv o anecdotă oarecare. In 
baza ei, susţinut şi de alte argumente scoase din corespondenţă, 
Taine, spirit ştiinţific constructiv, în studiul citat, elaborase de 
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mult teoria celor două straturi sufleteşti prezente la Mérimée, 
care de altfel se pot întrevedea uşor: fond sentimental, ascuns 
cu o mare grijă sub aparenţe nepăsătoare. 

Şi chiar dacă situaţia s'ar prezenta altfel, detaliul acesta anec- 
dotic prea îşi are semnificaţia sa — cel puţin simbolică — pentru 
a renunţa la înregistrarea şi interpretarea lui. De notat este şi 
faptul că autorul însuși s'a portretizat tot în acest sens, ceea ce 
întăreşte şi mai mult punctul nostru de vedere, folosind pentru 
aceasta masca eroului său Saint-Clair, din Le Vase Etrusque. Toate 
elementele necesare înţelegerii complexității merimeene se găsesc 
aici: fond sentimental bogat, decepţii premature, decizia clau- 
strării interioare şi a refugiului într'un stil personal şi adecvat 
de existență, etc., nimic nu lipseşte: 

« Era născut cu un suflet iubitor şi blând, dar la o vârstă când 
impresiile care se capătă pentru toată viaţa rămân prea ușor, 
sensibilitatea sa prea expansivă îi atrăsese ironiile camarazilor 
săi. Era mândru, ambițios şi ţinea la opinia altora aşa cum ţin 
copiii. De atunci, îşi făcu o dogmă din a-şi ascunde orice pornire 
interioară, ce ar fi putut fi privită ca o slăbiciune care desono- 
rează. Işi atinse țelul, însă această victorie l-a costat scump. Saint- 
Clair putu să ascundă altora emoţiile sufletului său prea sensibil, 
însă, închizându-se în sine, căpătă trista reputație de om insen- 
sibil, nepăsător, şi în singurătatea în care se afla, imaginaţia sa 
neliniştită îi pricinuia chinuri cu atât mai mari cu cât nu vroia 
să se destăinuiască nimănui». 

Evident, structural vorbind, Merime era un sentimental, însă 
discret, uşor mizantropizat. Turghenieft, care l-a cunoscut îndea- 
proape, l-a putut aprecia în toată justeţea: 

« Sensibilitatea era adevăratul fond al temperamentului său, 
însă el trăia mascat.., Eram una din foarte rarele persoane în 
faţa căreia se descoperea. Venea câteodată să mă vadă numai 
pentru a putea respira în voie, pentru a-și putea descărca sufletul 
fără teamă de ridicol, pentru a-şi scoate masca... ». 


Terorizate de spectrul ridicolului sunt numai sensibilitățile 
puternice, sentimentalii, timizii, şi Mérimée era un astfel de mare 
timid, reticenţele poeţilor fiind de altfel tipice. Timidul se găseşte 
într'o rezervă continuă, într'o permanentă atitudine de înfiorare 
şi de gardă, în vederea evitării surprizelor dureroase din partea 
ostilității mediului. Practicată prematur, această ţinută interioară 
condiţionează în mod decisiv viziunea despre lume a tempera- 
mentului în cauză. Suspiciunea perseverentă va solicita în mod 
evident simţul de auto-control — unul din idealurile gentleman- 
ului — întăreşte observaţia, trezind în acelaşi timp spiritul critic, 
care, ţinut mereu în stare de încordare, nu întârzie să capete ascu- 
timi extreme, întovărăşind în mod firesc orice reacțiune. 
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Intâmplările şi fizionomiile pe care viaţa ţi le pune în cale, 
tot felul de mentalități, cele mai diferite atitudini şi situaţii, toate 
încep să fie filtrate în mod necruţător şi rezultatul nu va fi decât 
aceeaşi: străbaterea dincolo de aparenţe, de lucitoarea suprafaţă, 
spre interior, spre esenţă, unde de cele mai multe ori nu se gă- 
seşte nimic. Totul nu este decât o aparenţă, iluzie, mistificaţie, 
poză ridicolă. Spiritul critic, mai ales în ordinea morală, se află 
într'o îndoială continuă şi Merimâe nu putea să nu devină, cu 
înclinările-i ştiute, un astfel de liric inhibit şi de moralist hiper 
criticist. 

Ajungerea de timpuriu la această necesitate a absenței iluziilor 
a făcut din acest fin prozator francez un lucid extraordinar de 
perseverent în raporturile sale sociale şi erotice. Aceeaşi fizio- 
nomie se va profila de altfel şi de-a-lungul nuvelelor sale, exi- 
stenţa biografică fuzionând cu stilul său literar, topindu-se într'un 
portret unic, care va ilustra din plin toată eleganța glacialităţii. 

Să deschidem, la întâmplare, o biografie: citim, de pildă, ame- 
stecul scriitorului în afacerea Libri, care, printre alte neplăceri, 
l-a obligat să stea chiar două săptămâni în închisoare. Insă epi- 
sodul nu este de loc luat în tragic. Intr'o scrisoare către « necu- 
noscuta » sa corespondentă, amintește numai în trecere că i s'a 
hotărît « în luna Iulie trecută să petreacă cincisprezece zile într'un 
loc unde nu era de loc supărat de soare și unde se bucura de un 
repaos absolut ». Atât şi o familiaritate mai prelungită cu spiritul 
lui Mérimée va îndreptăţi pe oricine să înlăture bănuiala de afec- 
tare, de poză, care eventual s'ar putea strecura la cel ce citeşte 
aceste rânduri, deşi uşorul snobism al auto-ironizării se întrevede. 
Unamuno, care comenta favorabil ridicolul lui Don Quijote în 
termeni dramatici, avea să ridice, ulterior o întreagă teorie a 
ridicolului şi a conştiinţei sale. Şi la Mérimée, mizantrop subţire 
şi în conflict interior cu mediul, vor apărea unele vagi note din 
eternul sentiment tragic al vieţii, care acum este interpretat numai 
în sens francez, raţionalist şi deci mai rece şi mai lucid — umorist, 
ca în cazul efemerei sale detenţiuni, cu respectiva conştiinţă a 
propriei sale ironizări. 

O purtare mai politicoasă faţă de ordinea socială, ca în oca- 
ziunea văzută, este greu de imaginat. Cel mult, fondul sentimental 
străbătea, după cum s'a putut constata, printr'un uşor zâmbet 
ironic, însă obligaţiile mondene şi oficiale de tot felul l-au con- 
strâns curând la o anumită şi continuă resemnare, fără însă a-i 
anula în niciun fel autonomia interioară de gândire. Intre colec- 
tivitate şi individ, societatea are totdeauna dreptate. Chiar cele 
mai distinse spirite, prin însăşi firea lucrurilor, lumea aceasta 
nefiind de loc cea mai bună posibilă, sunt în cele din urmă decise 
să se supună ordinei deja stabilite şi această hotărîre la Mérimée, 
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care are ceva eroic, cornelian în ea, nu este oare o dovadă de 
supremă luciditate? 

Şi mai surprinzătoare ne poate apărea atitudinea unui Mé- 
rimée erotic, din cei mai originali. Cunoscutele Lettres à une In- 
connue alcătuesc o corespondenţă amoroasă, mai apoi amicală, 
care a durat cam treizeci de ani. A străbate şi a scoate citate din 
ea înseamnă de fapt a cunoaşte în de aproape pe Mérimée, pe toată 
întinderea vieţii sale sentimentale. In felul acesta, alături de scri- 
sori unde găsim un îndrăgostit autentic, aproape chiar vaporos, 
mussetian, luăm cunoştinţă şi de pasajii cu desăvârşire savuroase 
ca acestea, în care ironia superiorității masculine apare îmbrăcată 
în fraze cu totul ceremonioase, de solemnitate oficială, de unde 
efectul lor deosebit: 


«Vă mărturisesc că mi-aţi apărut cât se poate de atrăgătoare 
ca fizic, însă de loc din punct de vedere moral... Aveţi talia unei 
silfide şi deşi sunt blazat în privinţa ochilor negri, atât de mari 
ca ai d-voastră n'am văzut nici la Constantinopole nici la Smyrna. 
Iată însă acum şi reversul medaliei: aţi rămas înapoiată în multe 
privinţe şi pe deasupra aţi devenit şi ipocrită... Credeţi că sunteţi 
orgolioasă. Regret mult însă, de fapt, niaveţi decât o mică 
vanitate demnă de o credincioasă ipocrită. Predicele sunt la 
modă. Nu-i aşa că vă veţi duce să le ascultați? N'ar lipsi decât 
aceasta... ». 

Traducerea anulează mult din recea politeţe franceză a tex- 
tului original, totuşi cuprinsul său ne este comunicabil, desco- 
perind direct o sinceritate împinsă aproape până la cruzime, înto- 
vărăşită de o vagă undă de humor latent, care nu poate proveni 
decât din gravitatea tonului adoptat, în contrast cu evidenta 
neînsemnătate a mesajului transmis. De sigur, îndrăgostiţii în- 
demnaţi să-şi execute în felul acesta, dur, amantele, apar la inter- 
vale rare, specia lor fiind cu totul izolată. Insă Mérimée privea 
dragostea, ca şi femeile, cu un ochi foarte sceptic, sentimentalul 
fiind întovărăşit ca totdeauna de personajul etern lucid. Numai 
Stendhal îşi privise tot aşa de scrutător pasiunile. In cazul de 
faţă nu este vorba de niciun fel de refulare, în sensul cam trivial 
pus în circulaţie de freudism, ci doar de surprinderea permanentă 
din partea intelectului a unor gesturi isvorite din celelalte regiuni 
sufleteşti, aici subordonate. 

« Saint-Clair era curtenitor față de toate doamnele. Oare însă 
iubea? Iată ceea ce era greu de ştiut...5. 

Inclinăm să credem că, în fond, Mérimée era un misogin. Toţi 
marii lucizi au fost cam astfel şi autorul lui Carmen, operă pro- 
fund misogină de altfel, considerată în mod practic, îşi alegea 
pentru nuvela sa un epigraf semnificativ dintr'un înţelept antic, 
alexandrinul Palladas: 
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« Toate femeile sunt de fiere, însă două momente plăcute ne 
pot totuşi procura: unul în dragoste, altul la moartea lor», 

Carmen, femeia pur instinctuală, feroce, este o figură memo- 
rabilă. Forţând puţin lucrurile, s'ar putea chiar încerca ridicarea 
ei la rangul de categorie nominală, așa cum a făcut Jules de Gaul- 
tier pentru d-na Bovary, accentul căzând acum nu pe capacitatea 
de a te imagina altfel decât în postura reală, ci pe conștiința cinică 
a labilităţii erotice femenine. De asemenea, nu este o întâmplare 
faptul că Mérimée a căzut şi pe tema lui Don Juan, un alt mare 
misogin. Cinismele acestuia, în definitiv, îl încântau şi, minuţios 
ca totdeauna, le notează cu toată atenţia: 

«Două picături de apă, aruncate pe hârtie cu îndemânare, 
trebuiau să însemne lacrimile picurate în timpul scrisului... ». 

De departe, Mérimée privea spectacolul don-juanesc cu o ră- 
ceală desăvârşită: 

« Nenorocita Tereza apăru în vorbitor mai mult moartă decât 
vie. Pentru ca să se sprijine, a trebuit ca ea să se ţie cu amân- 
două mâinile de grilaj. Don Juan, calm şi nepăsător, savura cu 
deliciu tulburarea în care o aruncase » (Les Âmes du Purgatoire). 

Rânduri ca acestea, din La Chronique du Règne de Charles 
IX, scriere de tinereţe: 

«Lasă-mă aşa cum sunt, Bâville, zise Vaudreuil. Dacă sunt 
un libertin este că nu pot să-mi stăpânesc simţurile ; însă cel puţin 
respect ceea ce este demn de respectat. 

— « În ceea ce mă priveşte respect mult... pe mama mea. 
Ea este singura femei onestă pe care am cunoscut-o... 5, for- 
mează prelungiri de o valoare documentară de netăgăduit a epocii 
de libertinaj a autorului, care adunase de timpuriu prețioasă expe- 
rienţă erotică, imediat şi inteligent folosită în operă. 

Indiferenţa, scepticismul, în materie de religie, alături de 
lipsa imaginii unei femei pure, ideală, în genul Beatricei, va fi 
în mod necesar o altă caracteristică a lucidităţii, De altfel, Mé- 
rimée, care aparţinea unei familii voltairiene, nici nu primise «le 
sacrément du baptême ». De ce n'am spune-o? Faptul acesta nu-l 
stânjenea de loc. Nici nu-l prea interesa, decât ca prilej de ironii... 
« Nous autres païens...» era expresia sa preferată când se aducea 
discuţia, iar pioasa şi «necunoscuta » corespondentă, care făcea 
eforturi, azi uşor ridicole, în vederea convertirii, primea rânduri 
politicoase, însă ferme, nu mai puţin străbătute de un uşor surâs 
amabil, dar incisiv: 

« Mă gândesc adesea la Dumnezeu şi la cealăltă lume, câteodată 
cu speranţă, alteori cu multă îndoială. Dumnezeu îmi pare foarte 
probabil. Cât despre lumea viitoare, am mult mai multă îndoială... >. 

In deja citata Chronique du Règne du Charles IX, operă plină 
de ironii ireverenţioase, care cuprinde şi o întreagă problematică 
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religioasă, complicată cu situaţii de ordin erotic, poziţia autorului 
este evident intermediară, sau mai curând abstrasă cu totul. 
Este evident că un portret global, ca acel care ne preocupă, 
nu poate trece sub tăcere această notă fundamentală, a cărei 
revelare n'are altă intenție decât funcţia ei întregitoare în per- 
sonalitatea autorului nostru, ce nu aspiră de loc la exem- 
plaritate: 

— «Papistaşi, hughenoți! superstiție de amândouă părțile. 
Nu pot să cred ceea ce rațiunea mea îmi arată ca absurd» (cap. 
IV), exclamă un erou, și este vizibil faptul că Mérimée se află îndă- 
rătul abjuratului dela protestantism, care proferase această con- 
vingere, ca şi violenta exclamaţie finală: 

— Călugăr sau pastor, să se ducă toţi...» (cap. XXVII). 

Este sigur că, în felul acesta, Mérimée gândea în propria-i 
operă de acord cu cele mai intime opinii referitoare la biserică 
şi divinitate şi numai acest fapt trebuie să ne reţie, scriitorul fiind 
pe această latură un exponent tipic al mentalităţii voltairiene, 
în plin romantism francez. Ironiile, maliţiile, de altfel discrete, 
care se găsesc peste tot în opera sa, constituesc simple exerciţii 
gratuite, agreabile forme de sublimare literară ale unei inteli- 
genţe pline de vitalitate, pe care Mérimée o avea, tipice mani- 
festări ale unui spirit critic vigilent. 

Ironistul este reverenţios, ochiul său sceptic irită, însă Mé- 
rimée fiind un monden, totul la el este atenuat, propus în forme 
vătuite. Ironia sa nu este jignitoare, chiar când, într'o scrisoare, 
ni se povesteşte o scenă plină de ridicol, ai cărei eroi sunt — între 
alte personajii ilustre — un Hugo sau M-lle Georges. Notaţii sati- 
rice, cităm la întâmplare din Tamango, trec aproape neobservate, 
într'atât nu se apasă asupra lor, iar interesul nuvelei stă cu totul 
în altă parte: 

« Căpitanul, pentru a întări învoiala, bătu mâna negrului mai 
mult decât pe jumătate beat şi imediat sclavii fură predați mari- 
narilor francezi, care se grăbiră să le scoată furcile lor de lemn, 
pentru a le înlocui cu cătușe de fier, ceea ce arată desluşit supe- 
rioritatea civilizaţiei europene » sau: «Ii dădu libertatea, adică 
îl puse să muncească pentru guvernământ, însă pentru aceasta 
avea şease centime pe zi şi hrană». 

Este greu de acumulat mai multe orori, povestite cu o răceală 
şi cu o preciziune mai mare, ca în această uimitoare istorie de 
bestialitate, de torturi şi de sânge, care este Tamango, unde asistăm 
la masacre neînchipuite şi tonul extrem de lucid de aici al po- 
vestitorului nu rămâne o simplă atitudine izolată, ci poate fi veri- 
ficat în oricare din nuvele, formând însăşi esența arte lui Mé- 
rimée. lată «execuţia » din Mateo Falcone, la fel narată cu o mare 
linişte, în fond emoție extraordinar de comprimată, efectul literar 
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ieşind tocmai din această compresiune, de agitaţie potolită prin- 
trun mare efort de voinţă, procedeu artistic lui specific: 

— 4 Ce-ai făcut? ţipă femeca. 

— Dreptate. 

— Unde se află? 

— In tufiş. Il voi îngropa. A murit creştineşte. Voi pune să 
i se cânte o liturghie. Spune ginerelui nostru Tiodoro Bianchi să 
vină să stea la noi». 

Execuţia capitală din Les Lettres d'Espagne, răceala profe- 
sională a medicului din Arsene Guillot, fantasticul şi senzaţionalul 
de ton hoffmanesc din Il viccolo di Madonna Lucrezia, sau mai 
ales din La Venus d'Ille, capodopera lui Mérimée — după propria 
sa opinie —ori Lockis, pretutindeni aceeaşi ţinută flegmatică, 
plină de sobrietate și lucidă la extrem. Cu greu putem cita un 
scriitor mai lipsit de sentimentalitate ca acest Mérimée, cu inte- 
ligenţa mai trează, cu reacţiunile mai nepăsătoare. 

Aplecarea spre mistificaţie, unele sugestii au venit de sigur 
şi din partea lui Stendhal, nu poate veni decât tot din această 
dispoziţie temperamentală. De predilecție, mistificator este spi- 
ritul ironic, acela care are despre propria-i persoană o opinie cu 
mult deasupra celorlalte, care nu preţueşte de loc inteligenţa 
colectivă, fiind decis oricând să se distreze pe socoteala naivităţii 
generale. 

Le Théâtre de Clara Gazul nu constitue de fapt decât tocmai 
o astfel de inteligentă sfidare tinerească, foarte în spiritul epocii, 
dar în fond anti-romantică. Portretul lui Mérimée, travestit de 
circumstanţă în inexistenta artistă şi autoare spaniolă Clara Gazul, 
surâde şi acum ironic spre contemporanii săi uşor mistificabili. 
De filistini, artistul a râs spiritual întotdeauna şi înainte şi după 
Mérimée, dar acest teatru întovărăşit de portretul «autoarei » 
rămâne una din farsele anti-burgheze cele mai reuşite. 


Subiectele acestor piese sunt furios melodramatice. Remar- 
cabil este însă tonul de un calm desăvârșit cu care sunt povestite 
enormităţile şi crimele, care aici sunt abuziv de numeroase. Un 
erou simte brusc impulsiunea spre crimă. Plin de sobrietate, își 
expune motivele. Luciditatea procedeului iese şi mai mult în evi- 
dență când, după scena patetică, tragică, aceea care încheie con- 
flictul dramatic și totodată piesa, în care personajiile mor în mod 
violent, imediat sunt înviate şi puse să adreseze publicului cuvinte 
spirituale, ironice. 

S'ar zice că totul n'a fost până acum decât o parodie, o farsă, 
de care autorul în sfârșit plictisindu-se, se decide în mod nepă- 
sător şi maliţios pentru publicul său s'o desvăluiască, ceea ce este 
şi de fapt. Fără nicio clipire din ochi, Mérimée a petrecut pe 
socoteala credulităţii spectatorului, până când socoteşte mo- 
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mentul potrivit să-i reamintească de faptul că în fond n'a fost 
decât o victimă a puterii iluzioniste a artei. Autorul acestui teatru 
credea în puterea de sugestie a artei sale, dar numai din punctul 
de vedere al spectatorului. Creatorul, cel dintâi, nu trebue să 
fie « dupe » de arta sa. ` 

Nu pe un alt substrat sufletesc au crescut La Guzla, ca şi acele 
nuvele pline de surprize şi de mistificări, de tipul Il Viccolo di 
Madonna Lucrezia sau La Chambre Bleue, care încep în stil ma- 
cabru pentru a se termina, neaşteptat, în mod humoristic. Este 
aici, pentru cine priveşte în de aproape ţinuta de scriitor a lui Mé- 
rimée, o întreagă estetică. Mistificarea face parte din programul 
artistic al lucidităţii, ca şi fuga de emfază, de lirism, de stil în 
general. Spiritul net va privi totdeauna bănuitor frazele, postura 
oratorică, complicațiile stilistice, alergând grăbit spre esențe şi 
spre caracteristicul fundamental: 

«Urăse detaliile inutile, — declara Mérimée în La Chambre 
Bleue — şi, de altfel, nu mă consider de loc obligat să spun citi- 
torului ceea ce-și poate uşor imagina... ». 

Pentru mentalitatea estetică a scriitorului nostru, textul acesta 
ne apare cu totul important şi e surprinzătoare lipsa de suficientă 
atenţie acordată de exegeza merimeistă acestei confesiuni. Insă, 
în această direcţie, corespondenţa ne poate da și alte documente. 
Iată, de pildă, o mărturisire făcută eternei necunoscute: 

« Sunt pagini — este vorba de o carte discutată — care, fără 
îndoială vor fi pe placul d-voastră, întocmai ca şi celorlalte per- 
soane de acelaşi sex, care iubiți emfaza. Pe mine, care o detest, 
ele man enervat la furie ». 

Și din scrisorile adresate lui Panizzi putem scoate declaraţii 
la fel de formale: 

«Am teribil oroare de elocvență. Am încetat de a mai ceti 
pe Sfântul-Augustin. Sfârșise prin a-mi apărea prea retor ». 

Arta lui Mérimée, în fond foarte anti-calofilă, era de o dis- 
creție desăvârşi.ă, ca şi profilul uman al scriitorului, care cultiva 
cu tsnacitale conciziunea, sobrietatea, preciziunea, netezimea în 
expresie, un fin surâs ironic, imediat reţinut, luminând totul. 


ADRIAN MARINO 
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VIAŢA CA OPERĂ DE ARTĂ 
Escorial- Madrid- Nr. 31 


Sunt foarte interesante disociaţiile pe care le operează d. Emilian Aguado 
sintetizând activitatea spiritului în ultimele secole și găsindu-i sensul într'o 
anumită tendință de a face din viață o operă de artă. 

'Trebue să vedem în ultimele secole, spune profesorul Aguado, epoca în 
care neamul omenesc a ținut mai mult seama şi a trăit mai în dependenţă de 
cerințele personalităţii. Niciodată ca acum nu a preocupat atâta problemele 
formării personale. S'a născut această conştiinţă puternică şi totală a perso- 
nalității ; s'a născut dintr'o splendidă floră de vieţi omeneşti, poate nu mai 
profunde decât acele ale timpurilor antice, dar de o strălucire şi o ampli- 
tudine de sbor cum istoria nu-şi aminteşte o alta. Dela Renaştere încoace, 
omul simte în fiecare zi cu mai puţină vigoare misterul lumii şi al legilor 
care depind întrun fel oarecare de vuinţa nvastuă, 

Romantismul este, fără îndoială, primul semn amplu al acestei lumi care 
se naște bazându-se pe destinele personalităţii. Romantismul e un mod 
adolescent de a exista și o intenţie afectuoasă de a reconcilia într'o formă 
oarecare pe om, care se simţea debitor tuturor lucrurilor divine şi umane, 
cu această lume. In ordine politică, liberalismul n'a semnalat decât această, 
ascensiune a personalităţii, a conştiinţei personalităţii. 

In formele sale extreme, conștiința personalităţii a degenerat în pasta 
unui lirism crepuscular, Operele lui Nietzche sunt poate exemplul cel mai 
ilustru şi mai tragic al acestor sforţări de a sbura în vid. 

Modul acesta de a concepe viaţa e expresia, estetică mai mult decât 
orice altceva, a unei tendinţe de a face din existenţa noastră o operă de artă. 
Căci acest mod consideră ca fiind inerente omului toate datele existenţei, 
In doctrina lui Kant — reprezentantul ilustru şi inegalabil al acestei ascen- 
siuni personale, — totul: lumea şi viața, moralitatea și religia sunt concepute 
ca pornind dela om, în a cărui voinţă rezidă valoarea morală cea mai pro- 
fundă. 

Concepţia despre existenţa umană ca operă de artă, presupunând deci 
elaboraţie conştientă şi meditată, — continuă, apoi, a fi disecată pe plan din 
ce în ce mai abstract dar cu atât mai interesant de către Profesorul Aguado. 
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SISTEMUL MORAL AL CAVALERILOR 


Deutsche Vierteljahrsschrifi für Lateraturwissenschaft und 
Geistesgeschichte - Anul 21 - Caetul 4 


Eruditul critic şi istoric literar Ernst Robert Curtius publică un studiu, 
care-i continuă preocupările din vremea din urmă Das ritterliche Tugends- 
system, în care interpretează şi confruntă o seamă de texte medievale cu pri- 
vire la comportarea etică a cavalerilor, oprindu-se mai cu seamă la poemul 
de precepte morale al capelanului turingian Wernher von Emmendorf. 

In genere, morala cavalerilor medievali se inspiră mai puţin din Biblie 
cât din preceptele clasicilor Sallust, Boethius, Juvenal, Horaţiu, Ovid, 
Lucanus, Terenţiu şi chiar Xenofon, accentuând fireşte simţul onoarei și 
adesea făcându-se deosebirea dintre morala teologică și morala lumească 
sau prin Cicero, iar, prin aceasta, datorită lui Aristotel între teoria datoriei, 
faţă de acel summum bonum, care e Dumnezeu, între îndeplinirea practică 
a datoriei, binele moral sau virtuțile, cuprinse sub concepţia lui honestum 
și între binele exterior sau utile. Intre militia Dei şi militia saecularis, unii 
călugări suferă transformări în mentalitatea lor, acceptând morala laică. 
Ideea cavalerismului creștinesc și etica ce i-a urmat sunt posterioare deose- 
birii dintre cele două morale, ideea aceasta apărând pe la jumătatea secolului 
al XI-lea. 

Ştiinţa medievalistă trebue să-şi lărgească bazele — susține d. Ernst 
Robert Curtius — sperând ca, pe o bază mai complexă și mai sigură, să se 
configureze idealurile de viaţă ale cavalerilor, în care medievalismul nordic 
desvoltă unul din chipurile omenești ale eticei elene, închinată binelui şi 


frumosului. 


DESPRE ADEVĂRATA LIBERTATE 


« Mai întâi: există libertate şi libertăţi »— scrie d. Adolfo Maillo în 
La voz de Galicia. « Libertăţile sunt facultăţi concrete și determinate, 
în timp ce libertatea e un vag, ceva ambițios, un nesăturat apetit pe care 
niciodată nu-l poţi calma. După mine, «libertăţile » liberalismului clasic 
trebuesc considerate drept consecinţele aroganţei şi utopicei «libertăţi ». 

« Libertatea » liberală s'a născut drept opusă «libertăţii creștine » a per- 
soanei; căci în timp ce ultima se sprijină pe hotărîrea interioară și accen- 
tuează în mod corelativ momentul imputabilităţii şi responsabilitatea, — 
prima, moștenitoare a idealului emancipator al Renașterii, implică eliminarea 
practică a oricărei sancţiuni, după cum se poate vedea la Kant care, ridicând 
la principiu filosofic « morala independentă », produs al « autonomiei voinţei » 
n'a făcut decât să proporţioneze mersul teoretic în spre aspiraţia de indepen- 
dentizare ce pulsa în pieptul liberalismului postrenascientist,. 

« Când Occidentul, hărțuit de naturalism, s'a hotărît să pună în practică 
principiile liberale n'a făcut decât să traducă în statutele externe ale actua- 
lităţii practice şi în realitatea convieţuirii sociale reglementate prin instituţii 
politice, — acea anarhie interioară inerentă omului. Dar ordinea socială 
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nu e decât reflezul exact al ordinei interioare. Libertatea înţeleasă ca drept 
de a face ceea ce îţi place e antitetică supranaturalismului oreștin. care vede 
în corupţia căderii în păcatul originar un obstacol pe care nicio structură 
politică şi nicio actuaţie educativă nu-l pot înlătura sau distruge. 

€ Când fiecare suflet va fi un cosmos de unitate armonioasă, instituţiu- 
nile politice vor reflecta această armonie, iar convieţuirea omenească va 
întrupa adevărata libertate, — în care se intră, ca și în adevăr, prin porţile 
carităţii,— ca să vorbim cu cuvintele Sfântului Augustin ». 

S'au formulat multe teorii despre Europa. Ni se amintesc acelea ale lui 
Robertson reluată de Ortega y Gasset, consideră Europa un echilibru, echi- 
librul european fiind «the great secret of modern politics ». A doua — a lui 
Giotto Sainelli— după care există, de fapt, două Europe, despărțite prin 
Vistula și Nistru, In fine, aceea care prin Rin și Dunăre separă Germania 
de latinitate. E teza franceză carolingiană, susţinută azi de Charles Maurras, 

Autorul d' Asad Ojnel crede, la urmă, că un rol important în actuala con- 
juctură, spirituală mai mult decât politică, îl va avea elementul spaniol, — 
pentru motivul că acest element se constitue din seninătate, fermitate şi 
mai ales o patetică credință în permanenţa, sa, — simbol şi garanţie ale celei 
mai eficace voințe de a fi. 


PROBLEMELE SCRIITORILOR 
La Estafeta Literaria- Madrid - 31 Mai 1944 


Foarte Înteresant e rezultatul anchetei intreprinsă de valoroasa, revistă 
din Madrid în cadrul căreia sunt chestionaţi 21 din cei mai de seamă 
soriitori spanioli actuali, Răspunsurile sunt foarte semnificative, iar pentru 
noi, unde au agitat aceleaşi întrebări în repetate rânduri, ancheta poate 
fi foarte instructivă. Iată întrebările: 

l. Ce venit v'au adus operele? 

2, Aţi fost excrocaţi în editarea lor? 

3. Ce soluţii propuneţi pentru problema economică a scriitorului ? 

Răspunsurile au fost variate. Astfel, la prima întrebare, — poetul Gon- 
zalez Anaya e foarte mulţumit de veniturile celor 20 de cărţi ale sale; în 
schimb, romancierul Jos6 Frances nu e mulţumit de veniturile celor 72 de 
volume ale sale. Celebrului Pio Baroja o cartei-a e adus 8.000 de pesetas 
(140.000 lei), iar cel mai citit romancier, Fernandez Florez, declară că n'ar 
fi putut trăi numai din scris, — în timp ce alți romancieri ca Cristobal de 
Castro ori Concba Espina sunt încântați de meserie. Juan Arbo pretinde 
să câştige ca orice lucrător cinstit; dimpotrivă, eseistul G. Caballero ar vrea 
să-și dăruiască gratuit cărţile. Distinsul critic Emiliano Aguado, care nu face 
concesiuni publicului, a câștigat mai mult decât se aștepta, — iar mult oi- 
titul Azorin se enervează de indelicateţea unor asemenea întrebări şi refuză 
să vorbească. 

La a doua întrebare, — cei mai mulţi se socot escrocaţi de editori, mai 
ales scriitorii nemulţumiţi de câştigurile lor. Ceilalţi nu-i învinuesc. In schimb 
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toţi scriitorii se plâng de pirateriile unor edituri străine, care i-au tradus fără 
autorizaţie. Şi fireşte, fără să le verse drepturile de autor... 

Importantă e ultima chestiune. Ricardo Baroja o rezolvă net: cetăţenii 
să citească mai mult! J. Francés cere prohibirea traducerilor. Platonicul G. 
Caballero ţine să trăiască pentru scris, dar nu din scris. J. Arbo însă consi- 
deră ignobile alte preocupări pentru scriitor, în afară de scris. Em. Aguado 
nu crede că ar exista soluţii generale; depinde dela caz la caz. 

Iată ce spune marele critic gi eseist, Azorin: « Scriitorul are nevoie de pro- 
tecţia Statului. Să nu uităm că meseria sa e o meserie specială: literatul lu- 
crează pentru colectivitate; la rândul său, colectivitatea, prin intermediul 
organului său, Statul — trebue să ţină seamă de scriitor. Dar această mu- 
tualitate implică un drept pentru Stat; în anumite cazuri, Statul trebue să 
aibă dreptul de expropriere a operii literare, în binele colectivităţii. Nu toţi 
cetăţenii pot cumpăra anumite cărţi. Şi dacă se expropriază, de ex., un teren 
particular ca să faci din el o grădină publică în care să se desfăteze cetăţenii, 
în acelaș chip şi cu acelaş drept ar trebui Statul să efectueze exproprierea 
literară ». 


DIFICULTĂŢILE ŞI CRIZA INVĂŢȚĂMÂNTULUI ARTELOR 
FRUMOASE 
Pro Arte- Genève - Nr. 21 - 1944 


Revista elveţiană Pro Arte publică interesante articole în limbile fran- 
ceză și germană, întovărăşite de numeroase ilustraţii. Dela arta covoarelor 
persane, a bijuteriilor orientale şi până la portretizarea lui Ribera și la con- 
sideraţii asupra artei contemporane, sumarele ultimelor numere ale revistei 
îndeplinesc un rcal serviciu de informaţie şi orientare. E drept că Elveţia 
a devenit şi un centru comercial pentru vânzarea marilor opere de artă, anti- 
carii și negustorii de tablouri oferind colecționarilor remarcabile lucrări de 
Pissaro, Renoir, Utrillo, ca şi lucrări rare ca acel Sfântul Ion Botezătorul de 
Ribera, pictor prezent mai mult în muzee şi foarte rar în colecţiile particu- 
lare, astfel că revista apare într'un climat prielnic nu numai lecturii, dar şi: 
contactului direct cu marile capodopere şi cu marii maeștri, ceea ce din nefe- 
ricire nu este cazul nostru. 

D-l Louis Réau, profesor la Sorbonna, discută, sub titlul Peut-on enseig- 
ner les beauz-aris?, câteva idei şi observaţii mai interesante din recenta 
carte cu același nume, a sculptorului Paul Landowsky, (Editions Baudiniăre, 
Paris, 1943). D-l Landowsky este un maestru academizant, contestat de 
artiștii cu personalitate inovatoare, dar și ca artist, şi mai ales ca educator, 
el își are meritele sale. De altfel, Paul Landowsky apără în cartea sa învăţă- 
mântul academic, pe baza experienţii personale avute în calitate de conducă- 
tor al Academiei Franţei la Roma, cunoscută mai obișnuit sub numele de 
Vila Medici, al Şcoalei Naţionale de Arte Frumoase şi al Şcoalei de Arte 
Dacorative, recent anexată celei de a doua instituţie, 

Sau adus obiecții concursului pentru Premiul Romei. Şederea la Romà 
a premianților francezi nu mai aduce folosul de odinioară, astăzi Roma ne- 
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mai fiind un centru artistic ca altă dată. Un pictor are mai multe de învățat 
la Paris, un arhitect mai multe la New-York sau la Berlin, un muzician mai 
multe la Viena decât la Roma. In general, susțin detractorii învățământului 
dela Vila Medici, Premiul Romei ar trebui înlocuit cu burse de călătorie, 
care să înlesnească real studentului cunoașterea, contactul gi ucenicia în cen- 
trele de creaţie autentică a vremii. De asemenea, se combate ideea concursu- 
lui, care nu ţine seama de personalitatea candidatului, impunându-i, într'un 
timp scurt, teme şi obligaţii care-i ciuntesc putinţa de expresie liberă a tem- 
peramentului său. 

La aceste obiecţii, se răspunde că şi Bruneleschi şi Ghiberti sau supus 
ideii de concurs, în celebra întrecere pentru executarea porţilor de bronz ale 
Baptiserului dela Florenţa, că un Poussin, Claude Lorrain, gi Fragonard, un 
David și un Ingres s'au simţit bine în îndelungatele lor gederi la Roma, 
patria lor de adopţie. Totuşi, Roma nu mai este astăzi capitala artistică a 
lumii, ca în secolul al XVII-lea și chiar mai târziu. 

Se discută, apoi, învăţământul oficial francez, fundat de Ludovic al 
XIV-lea și de Colbert, ministrul său, care în 1648 gi 1663 au asigurat fiin- 
ţarea Academiei Regale de Pictură şi Sculptură și apoi sucursala ei, Aca- 
demia Franţii la Roma. Invăţământul acesta a progresat în secolul următor, 
cu lecţii de anatomie, de perspectivă, de istorie a artelor şi a costumului, etc. 

Metodele preconizate de Ingres în mijlocul secolului trecut nu difereau 
substanţial de acelea ale lui Lebrun. Elevii trebuiau, mai întâi, să deseneze 
figuri antice, apoi să treacă la modelul viu. După aceasta, li se permitea să 
treacă la pictură, copiind tablouri sau fragmente de tablouri din muzee și, 
numai după toate acestea, să încerce compoziţii originale. Romanticii au 
atacat această procedare clasică, predicând drepturile individualismului, 
Courbet neagă chiar rostul şcoalei: « Oricare artist trebue să-şi fie propriul 
său profesor. N'aşi putea învăţa pe nimeni arta mea, şi nici arta unei gcoale 
oarecari, deoarece neg învățământul artei și susţin că arta este ceva indi- 
vidual ». Astfel se ajunge la autodidactism. 


Obiecţia, principală adusă învăţământului artelor frumoase este că el 
nu ţine seama de personalitatea artistului, profesorii silind inconștient pe 
elevi să lucreze ca ei. Apoi, învăţământul tinde să sclerozeze într'o doctrină, 
imuabilă idealul artistic, uitând că fiecare generaţie își are idealul ei de artă. 

La această polemică adâncă şi cu fețe adevărate, d-l Louis Réau răs- 
punde că învăţământul artistic poate fi și altfel. Citează pe Rude, care spu- 
nea elevilor săi că idealul său este de a-i face să nu aibă nevoie de dânsul, sa 
poată, trece peste arta lui. Da asemenea, chiar maeștri tirani ca David și 
Ingres încă au permis elevilor să se desvolte în direcţii deosebite. Exemplul 
tipic al « găinei care creşte pui de rață » este Gustave Moreau, din al cărui 
atelier au ieşit les fauves, pictorii care au reformat pictura contemporană. 
Educaţia în grup cu disciplina şi mediul inspirator dela Vila Medici răscum- 
pără neajunsurile semnalate. 

In fine, îmbinarea realizată de Paul Landowsky între învăţământul arte- 
lor superioare sau majore şi al celor aplicate sau decorative este un mare 
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bine, anulând vechea sciziune, care totuşi nu a existat totdeauna în tradiţia 
hanceză, de vreme ce sub Ludovic al XIV-lea Lebrun conducea Academia 
Regală de Pictură şi Manufactura Mobilelor Coroanei, instalate la Gobelins. 


REVISTE ROMÂNEȘTI 


PATRU VEACURI DELA TIPĂRIREA INTÂEI CĂRȚI IN ROMÂNEȘTE 
Transilvania - Sibiu - Anul LXXV - Nr. 6—? - 1944 


D-l Ion Mușlea aminteşte, într'o notă, un însemnat fapt cultural, care nu 
trebue uitat, Cităm: Ş 

« S'au împlinit zilele acestea — la 13 Iulie — patru sute de ani de când 
meşterul Filip Maler își primea, aici la Sibiu, din partea Magistratului oră- 
șenesc, răsplata pentru tipărirea unui catehism românesc: « Ex voluntate 
dominorum dati sunt M. Philippo Pictori pro impressione catechismi vala- 
chici bibale fl. 2 », cum spun vechile protocoale de socoteli ale cetăţii. 

Din nenorocire, e singura dovadă precisă despre acest eveniment atât 
de însemnat. Intr'adevăr, niciun exemplar nu ni s'a păstrat din această 
carte. Şi nu este de loc sigur că micul catehism — de formatul în — 120, 
fără început şi fără sfârşit — văzut de Timotei Cipariu în Biblioteca Mănă- 
stirii din Blaj, acum o sută și mai bine de ani, ar fi fost cel tipărit la Sibiu în 
1544, De aceea nici nu credem potrivit să facem speculaţii în jurul acestei 
cărţi-fantomă. 

Un fapt rămâne însă: că acest catehism s'a tipărit aici la Sibiu, acum 
patru sute de ani. El reprezintă prima carte românească din toate ţinuturile 
românești, despre care avem cunoștință până acum». 


BIOGRAFIA LUI ION CODRU-DRĂGUŞANU 
Studii Literare - Vol. II. - Sibiu - 1943 


D-l Ion Breazu aduce câteva date noi la biografia marelui călător şi 
excepţional observator al moravurilor europene din prima jumătate a seco- 
lului trecut, Ion Codru-Drăguşanu, autorul Peregrinului Transilvan, reactua- 
lizat de N. Iorga, iar recent de d-l Şerban Cioculescu, care, după ce a publicat 
o nouă ediţie din opera sa, l-a iritrodus cu toată cinstea în noua Istorie a Lite- 
raturii Române Moderne, vol. I (editura Casei Școalelor). Perioada după îna- 
poerea definitivă în ţară şi până la moarte este relativ obscură şi incomplet 
cunoscută de biografii lui Drăguşanu. Un om de viociunea și talentul său 
merita un loc social deosebit, în epoca aceea de frământări din jurul anului 
1848. D-l Ion Breazu ne dă câteva amănunte pe lângă cele cunoscute, ară- 
tându-l nu numai institutor la Ploeşti în timpul izbuonirii revoluţiei dela, 
1848, dar printre « comisarii de propagandă » pentru Prahova, menţionat 
în colecţia de documente Anul 1848 în Principatele Române. Este, apoi, 
arestat şi dus în lagărul rusesc, când ţara intră sub ocupaţie rusească, de unde 
fuge, în Octomvrie 1848 fiind casă, în Ardeal, E pe lista învăţătorilor înlo- 
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cuiţi pentru atitudinea lor revoluţionară. De aceea e probabil de el articolul 
semnat I. Ge (rmaniu Codru) şi publicat, la 17 Februarie 1849, în Foaia peniru 
Minte, pe care d-l Ion Breazu îl înfăţişează ca un nou element în biografia 
lui Codru-Drăguşanu, deși acest articol se deosebeşte de ţinuta oarecum 
moderată şi sceptică şi chiar de stilul mai potolit din Peregrinul Transilvan, 
în articolul « Adio la anul 1848» autorul fiind exaltat, exprimându-se prin 
exclamaţii şi întrebări, preamărind schimbarea feţei Europei, bucurân- 
du-se că «părinţii noştri au văzut revoluţia Franţii— steaoa lumii! — noi 
văzurăm în anul 1848 pe a Europii. Dumnezeu e bun!». 

In cartea de călătorii, după cum am arătat, într'un studiu publicat în 
« Revista Fundațiilor Regale »— numerile de Aprilie şi Mai 1943— Dră- 
guganu se arată un spirit moderat, pe care junimiștii ar fi trebuit să-l reven- 
dice şi al cărui liberalism este evolutiv și adesea cu nuanţe conservatoare. 

Articolul din Foaia pentru Minte ne arată, însă, un revoluţionar pagop- 
tist radical, aşa cum era Bălcescu, aşteptând o libertate generală şi prin li- 
bertate o unire necesară, Iată un nou aspect al acestei firi vii, mlădioase, 
mereu în pas cu vremea şi mereu capabilă de surprize. Spirit modern şi 
viu, Drăpuşanu a fost totdeauna de-o mobilitate spirituală remarcabilă, 
spre deosebire de majoritatea contemporanilor săi. 


FAMILIA LUI I. CODRU-DRĂGUŞANU 
Kalende - Anul III - N-rile 4-5 - Aprihe- Mai 1944 


D-l Şerban Cioculescu publică sub titlul «Familia lui I. Codru-Drăgu- 
şanu » însemnările fratelui marelui călător, George Codru, comunicate în 
copie de d-l Emanoil Bucuţa, în care găsim referinţe preţioase la Ion Codru, 
urmașul unei familii de ţărani-boeri, care au cunoscut cartea gi misiuni sociale 
în regiunea Făgăraşului şi în satul Drăguş. 

Din aceste însemnări, căpătăm câteva precizări asupra unor date din 
biografia, scriitorului. Anul înapoierii definitive în ţară e 1846, nu 1848. 
Sunt şi exagerări de atribuţii în însemnările lui George Codru, mândru de 
familia sa și mărind-o și mai mult ca situaţie socială. In orice caz, pentru 
biografii scriitorului, însemnările sunt preţioase, evidenţiindu-se că el pro- 
venea dintr'o familie ea însăși dinamică şi iubitoare de carte şi lume, ceea ce 
explică dorul de peregrinări și putinţa de complacere în mediile cele mai 
aristocratice ale acestui tânăr, plin de curiozitate, mobilitate şi foarte înțe- 
legător pentru cultura şi politica vremii lui. 


MOARTEA LUL GHEORGHE SION 
Transilvania - Sibiu - Anul LXXV - Nr. 6—? - 1944 


D-l Ion Breazu semnează următorul necrolog: 

« Ne sosește vestea trecerii dintre cei vii, la o vârstă de patriarh, a lui 
Gheorghe Sion, marele donator al Bibliotecii Universitare a Clujului, a Epi- 
scopiei Vadului şi a Feleacului şi a altor instituţii din ţară. S'a stins prin 
moartea, lui una, din cele mai populare şi mai iubite figuri ale Clujului de după 
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Unire, Clujul legat pentru totdeauna de vatra românească, prin creaţia noa- 
stră spirituală. Căci prin tot ce a săvârșit acest tip reprezentativ de boier 
moldovean, a fost legat de acest oraş drag, zare i-a dat de altfel rara distin- 
ţiune de cetăţean de onoare al său. Toată truda lungii și bogatei sale vieţi, 
de colecţionar pasionat şi unic de vestigii ale trecutului nostru, pentru care 
a cheltuit o imensă avere, şi-a dăruit-o Bibliotecii Universităţii Daciei Su- 
perioare, contribuind astfcl în cea mai largă măsură la românizarea ei. Nume- 
roasele lui stampe, multe din ele de o valoare unică, au inundat deodată, cu 
palpitaţia spiritului românesc de pretutindeni, coridoarele acestui impu- 
nător palat. Dar ceea ce vedeai aici era o infimă parte față din multul pe care-l 
aflai în sălile rezervate colecţiei lui. Documente şi scrisori vechi, monete şi 
obiecte istorice, iarăşi și iarăși stampe, dar mai ales cărți rare, strânse în 
mare parte dela anticarii din străinătate, făceau din această colecţie o rară 
delectare pentru ochiu, un admirabil mijloc de educaţie în spiritul românesc 
de pretutindeni şi o sursă nepreţuită pentru cercetători. Gheorghe Sion își 
petrecea cea mai mare parte din timp în mijlocul acestor relicvii, îngrijin- 
du-le cu dragostea şi îndărătnicia unui părinte pentru copiii săi, fiind tot- 
deauna gata să-ţi vorbească despre ele cu duioșşia şi umorul lui specific mol- 
dovenești. Căutându-i un înaintaș, nu-l pot afla decât în boerul basarabean 
Vasile Stroescu, îndrăgostit asemenea lui de acest Ardeal, unde i se părea că 
se poate cultiva răsadul bun al neamului. Generaţii întregi de Ardeleni au 
învăţat din gestul lui Gheorghe Sion să iubească Moldova, nefericita Mol- 
dovă, atât de greu încercată astăzi. El și-a dat Ardealului sufletul, a lăsat 
însă ca oasele să i se odihnească în Moldova lui dragă, alăturea de marii lui 
înaintași, alăturea mai ales de ale lui Costache Negri, cea mai luminoasă 
figură a Unirii, pe care marele donator l-a admirat toată viaţa ca pe un zeu 
tutelar ». 


O REPLICĂ UNOR AFIRMAȚII MAGHIARE 
Transilvania - Sibiu - Anul LXXV - Nr. 6—? - 1944 


D-l Dr. George Ohăbeanu pubică, sub titlul Un proces ce durează, o 
replică la un articol al d-lui Laszlo de Bardossy prim-ministru al Ungariei, 
apărut în 1941 în Euwropăische Revue şi intitulat « Misiunea europeană a 
Ungariei ». Replica nu a putut apărea la timp, deși a fost scrisă și dată spre 
publicare. 

In acest articol-replică, d-l Ohăbeanu combate o seamă de afirmaţii obiş- 
nuite propagandei vecinilor noștri. Printre afirmaţii este şi aceea că Ungurii 
ar fi avut misiunea de a opri năvălirile popoarelor orientale, care veneau din 
Asia pentru a pătrunde în inima Europei. Afirmația este absurdă, pentrucă, 
mai întâi, Ungurii sunt un popor asiatic pacificat de Germani, în lupta dela 
Augsburg. Navălirea Hunilor s'a întâmplat înainte ca Ungurii să fie în Eu- 
ropa, iar cea a Tătarilor ei nu au putut-o stăvili, dimpotrivă Ungurii și Tă- 
tarii găsindu-şi afinități reciproce şi nefiind vorba deci de a le opri năvala. 
« Mongolii, în cea mai bună prietenie cu Ungurii şi cu colaborarea acestora, 
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au procedat la exterminarea Germanilor, Românilor şi Slavilor, aflători în 
Ungaria » De asemenea, năvala 'Turcilor a găsit din partea Ungurilor o şi 
mai slabă împotrivire, 

Altă afirmație combătută este aceea că Ungurii ar fi avut misiunea de a 
împiedeca fluxul curentelor spirituale dela Răsărit la Apus şi, dimpotrivă, 
de a transmite influenţele Apusului din Răsărit. Chiar creştinismul ar fi 
fost — potrivit afirmației d-lui de Bardossy — adus în bazinul Carpaţilor 
de către Unguri, alcătuindu-se o zonă pașnică între imperiile roman de Răsarit; 
şi cel german. Adevărul istoric însă arată că Românii, Jugoslavii şi Grecii 
erau creștinați înainte de Unguri, iar superioritatea spirituală și culturală a 
Byzanţului era recunoscută în Occident. Impăraţii germani nu s'au luptat 
cu Roma de Răsărit, care e Byzanţul, ci cu vecinii lor apuseni şi cu Papa. 

Misiunea aceasta Ungaria și-ar fi îndeplinit-o perfect pentrucă acolo nu“ 
se cunoştea sistemul feudalist, D-l Ohabeanu arată că sistemul ungar era 
mai reacţionar decât cel feudal. 

Afirmaţii la fel de eronate şi tendenţioase: Românii au imigrat din Mun- 
tenia în Tansilvania abia în secolul al XII-lea; în Evul Mediu, Ungurii ar 
fi fost mai numeroşi în bazinul Carpaţilor; după 1526, anul luptei dela Mo- 
haci, când Ungurii au fost bătuţi cumplit de Turci, ar începe pentru Unguri 
o nouă misiune, aceea de a opri expansiunea Turcilor în Europa apuseană, 
prin sacrificiul complet al Ungariei ocupată de Turci. Dar Turcii au mers 
mai departe, ajungând până la Viena, după cum se ştie, iar parte din prin- 
cipii unguri nu mai că nu au apărat Apusul, dar s'au răsculat împotriva 
Austro-Germaniei, ca Ştefan Boksai, Gavrilă Bethlen, Georg şi Francisc 
Rakoczy, Mihail Apafiy şi Emerich Thokoli. Când a sosit clipa războiului 
cu Turcii, organizat de Viena, Ungurii au făcut oarecari sacrificii, dar lup- 
tând în armatele eliberatoare alături de Germani, Slavi şi Români, îapt care 
a avut drept urmare colonizarea cu Sârbi în Ungaria de Sud, acordarea unei 
autonomii Croaților, instituirea de regimente grănicereşti româneşti în Banat, 
Năsăud și în alte părți. Ungurii n'au pierdut mai mulţi oameni decât fiecare 
din celelalte popoare care au luptat împotriva Turcilor. Mai mult, Ungurii 
au fost mai bine trataţi decât oricare alt popor de către Turci, putând emigra 
în masă în Turcia, de teama Vienei, Simpatiile faţă de Turci s'au menţinut 
până în timpurile mai noi. Maghiarii au trimis în 1878 o sabie de onoare lui 
Osman Paşa. 

Se discută, apoi, chestiunea desmembrării Austro-Ungariei, care se 
datorește atât Versailles-ului şi Trianonului, cât şi situaţiei de conglomerat 
artificial al monarhiei austro-ungare, realitate de care şi-au dat seama con- 
ducătorii, mai ales Împăratul Carol I, care a lansat, în Octomvrie 1918, ma- 
nifestul de federalizare a monarhiei. 

Misiunea de a constitui în bazinul dunărean un stat de odireși pacificae 
şi-o atribue Ungurii singuri, fiind o misiune imaginară. Nici acum, nici în 
Evul Mediu, Ungurii n'au avut o chemare specială, de ordin internațional. 
Ungaria a împărtășit soarta celorlalte state, fiind odinioară o provincie 
componentă dintr'o confederație de state, iar actualmente un stat a cărui 
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situaţie atâmă de alte puteri, care nu au nevoie de sprijinul Ungariei de a 
faco « ordine şi pace » în Europa şi care nu i-au încredinţat o astfel de misiune, 
Misiunea se rezumă la un simplu caz de autosuggerare. 


PRECIZĂRI DESPRE BANAT 
Timocul - Anul X - Caetul IV 


Organul societăţii Timoc a Românilor din Valea Timocului şi dreapta 
Dunării, revista «de luptă naţional-culturală 5, Zimocul, publică într'un 
articol al d-lui Dr, Petru Petrinca « Banatul nostru istoric » următoarele: 

« Trebue să notăm că o greşită pi tendenţioasă teorie a istoriografiei 
maghiare susține că elementele populare maghiare din Banat ar fi fost di- 
truse sub stăpânirea turcească. Adevărul este că nu au existat astfel de ele- 
mente maghiare în Banat în momentul ocupării lui de către Turci; dim- 
potrivă, elementele româneşti băștinașe și cele sârbești colonizate înainte de 
venirea 'Turcilor au supravieţuit stăpânirii acestora în Banat. Dacă ar fi exi- 
stat coloniști unguri înainte de Mobhaci, urmaşii lor ar fi fost de asemenea re- 
găsiţi după alungarea 'Turcilor 2, 


STUDII NOI DE BALCANOLOGIE 
Balcania - VI -1943 


Revista Institutului de studii și cercetări balcanice, Balcania, având ca 
director pe d-l Profesor Victor Papacostea, își propune un studiu mai intens 
şi mai organizat al realităţii balcanice, după cum ne arată în al său Avant- 
Propos: «La Peninsule balkanique et le problème des études comparées » 
directorul publicaţiei. 

Se evidenţiază necesitatea metodei comparate pentru cunoașterea pe- 
ninsulei balcanice, care « prezintă o compoziţie etnică, de o varietate fără 
pereche în Europa și chiar în restul lumii. Straturi albaneze, aromâne şi 
slave, care se întind până în mijlocul Greciei; o imigrație grecească de-a- 
lungul 'Traciei, Macedoniei şi Epirului, până în Albania meridională şi de-a- 
lungul tuturor coastelor; infiltraţii bulgare în câmpiile Valahiei și infiltrații 
româneşti până în văile Bulgariei şi în centrul vechei Serbii— iată numai 
câteva dintre aspectele acestui mozaic de rase, care se întâlnește astăzi în 
peninsulă. In anumite regiuni — ca de pildă în Albania și în Macedonia — 
se găsesc, unele lângă altele, sate slave, grecești, aromâne, albaneze și tur- 
cești ». 

Pentru cunoașterea acestei realităţi complexe este necesar studiul la- 
olaltă și comparat al popoarelor balcanice, care nu mai pot fi cercetate sepa- 
rat. Un nou sistem științific comparatist se impune. 

In cadrul Institutului numit mai sus se va întreprinde o nouă sinteză 
istorică a omenirii din Sud-Estul Europei, îmbrăţișând faptele și fenome- 
nele ce interesează desvoltarea istorică a acestei comunităţi balcanice. Printre 
temele ce vor fi studiate se precizează următoarele: substratul traco-ilyr al 
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peninsulei balcanice; simbioza Helenilor şi a Traco-llyrilor gi urmările ei; 
romanitatea balcanică, din care s'a născut o viață militară și politică foarte 
însemnată; influenţa bizantină asupra fiecărui popor balcanic, imperiul 
bizantin înfăţişându-se, în repetate rânduri, ca un mare grup de interese 
balcanice; invaziile şi problema Slavilor de Sud; iniţiativele Bulgarilor sla- 
vizaţi şi ale Sârbilor; instituţiile şi marea unitate administrativă şi juridică, 
impusă de Bizanţ sud-estului european; evoluţia ortodoxiei bizantine; 
dominația otomană; mișcările popoarelor balcanice împotriva 'Turcilor; 
influenţa factorilor istorici veniţi din afară, atât din Occident cât și din Orient; 
rolul bisericii și principilor români în timpul stăpânirii otomane; revoluțiile 
popoarelor balcanice şi constituirea statelor naţionale. 

Pe urmele unicului Nicolae Iorga şi ale atâtor savanţi străini, balcano- 
logia își continuă desvoltarea, organizându-şi şi intensificându-și activitatea 
de cercetare şi sinteză. Programul propus de d-l Victor Papacostea se arată 
plin de făgăduinţi binevenite. 


ETICĂ INTELECTUALĂ 
Symposion - Seria II- Anul III - București 


Revista Symposion, care a apărut doi ani la Cluj şi apoi şi-a mutat se- 
diul în Capitală, având însă o grupare do tineri intelectuali din toate regiu- 
nile ţării şi fiind condusă de d-nii N. Găgescu, ©. Micu, D. Isac și Romulus 
Vulcănescu, publică, în fruntea ultimului număr ce-l avem, un fragment 
intitulat Etică intelectuală, datorit profesorului D. Ð. Roşca, dela Univer- 
sitatea din Cluj-Sibiu. 

Sunt acolo preţioase și binevenite constatări și norme etice, care accen- 
tuează necesitatea de a se căuta adevărurile obiective, adică adevăruri ce se 
impun, prin constrângerea interioară, tuturor spiritelor de bună credință. 
Spre deosebire de primitivul, care se minte fără discontinuitate pe sine în- 
suşi — omul cu adevărat civilizat preferă să piară decât să revină la condiţia 
de trai a barbarului. Libertatea de a gândi, adică de a căuta personal şi cu 
simţul propriei răspunderi adevărul desinteresat, caracterizează pe omul ci- 
vilizat. Autorul trece, apoi, la cercetarea piedecilor care se pun în calea inte- 
ligenţei urmăritoare de un înalt ideal de cunoaştere, piedeci, unele, de natură 
curat intelectuală, iar altele de origine extraintelectuală. Frica, vanitatea, 
fuga după originalitatea cu orice preţ, sunt printre capcanele întinse inteli- 
genţei căutătoare de adevăr și de acestea intelectualul autentic trebue să se 
ferească, pentru a nu se anula, 
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O VIZIUNE A FACERI LUMII 
Gândirea - Nr. 4—5 - Aprilie— Mai 1944 


Poetul V. Voiculescu publică un pocm Facerea, aducând liricei noastre o 
viziune măreaţă, largă, înfiorată de marele început: 


Sta grea Vecia neagră de taina unei rodii, 
Pumn strâns adânc pe-o beznă de gând cu miez de zodii. 
'Tăiş divin, Cuvântul deodată — a strălucit. 
Nedespicatul iată-l s'a spart şi risipit: 
Curgeau bucăţi de haos pe albii de 'nceput 
Când a surâs Lumina cu chip de 'ntâi născut. 
Şi, geamăn cu Azurul, din gestul ideal 

Țâşni spăimântătorul nomol primordial. 
Tulpini de legi strălimpezi luptară cu furtuni 
Să "'mplânte rădăcina în sorburi şi genuni. 

In cârduri, nebuloase urcau îndrăgostite 
Purtând ascuns în pântece un Cosmos de ursite. 
Luceferii sălbatici siliţi de albe norme 

Işi făureau inele din orbite enorme. 

Cometele, așijderi unor păuni nerozi, 

Svârleau peste abisuri nălucitoare cozi. 
Ici-colo câte-un Soare abia înfăptuit 

Lucea, între răspântii de hăuri țintuit. 

Prin spaţiile oarbe şi vraiști de tării 

Se deslușeau înalte, albastre schelării. 

Pe cer rădvan de stele, umbla ca pe un șleau, 
Băteau din palme îngeri că lumile creșteau. 
Şi 'n vâlvora rodirii, cu scrâşnete de dinţi 
Năpraznicele gheţuri se deșteptau fierbinţi. 
Dar, aspră zămislire şi tuturor izvor, 

Părea o fericire giganticul fior: 

In pripă mâini intrară cutezătoare ?'n foc, 
Făptură şi unealtă s'au măritat pe loc. 

Şi cât trecea, o clipă sau un întreg eon, 
Cresta, cu dinţii, Timpul el cel dintâi demon. 
Dar Duhul? Pe noiane târa din când în când 
Imense aripi triste, o lebădă, cântând +). 


1) Articolele rubricii « Revista Revistelor » sunt scrise, în mod obișnuit, 
de redactorii revistei, d-nii Petru Comarnescu şi Ovidiu Papadima, cu excepţia 
celor despre revistele spaniole, datorite în acest număr d-lui Ovidiu Drimba. 


ANTOINE DE ST. EXUPERY 


Continuând o tradiţie eroică a 
aviaţiei franceze, inaugurată în răz- 
boiul trecut de Guynemer, conti- 
nuată după el de Codos şi Rossi, 
de Mermoz şi Guillaumet care i-au 
fost deopotrivă prieteni și camarazi 
Antoine de Saint-Exupéry împli- 
neşte în cultura lumii locul pe care 
era atâta nevoie ca să-l ocupe un 
spirit cuprinzător şi adânc, înfăp- 
tuind în conștiința unanimă împă- 
carea dintre om şi tehnică sub forma 
ei cea mai avansată: avionul. 

El însuși pilot deschizător de dru- 
muri, într'o vreme când liniile aeriene 
cereau contribuţia unor pioneri gata 
să-şi sacrifice viața şi să-şi închine 
inteligența pentru realizarea acestei 
comunicaţii dintre oameni peste mări, 
continente şi seminţii, a ucenicit 
îndelung și trudnic pe căile aspre şi 
primejdioase ale liniilor aeriene dintre 
Franţa, Africa, America de Sud şi 
Asia Mică. 

A fost unul din acei piloţi care inau- 
gurau de fiecare dată o nouă rută, 
neexplorată, câștigând încă o com- 
petiție care nu urmărea doar între- 
cerea sportivă, de dragul jocului şi 
al întrecerii 4 în sine 9, aşa cum făcură 


NOTE 


mai anii trecuţi, un Corrigan sau 
Howard Hughes, ci realiza o nouă 
biruinţă a omului şi a spiritului, ale 
căreia roade aveau să se resfrângă 
neîntârziat spre binele şi folosul tu- 
turor. Sborurile lui Exupéry peste 
deşertul Saharei, ca şi ale lui Mermoz 
sau Guillamet peste Anzii celor două 
Americe, ca și acelea ale altor aviatori 
care deschideau căile aeriene ce leagă 
Asia și Europa de California, trecând 
peste Polul Nord, au fost de bună 
seamă şi niște întreprinderi utilitare, 
în acest pozitiv și nobil înţeles al 
triumfului omenesc asupra naturii; 
dar ele însemnau implicit o nouă 
și reală cucerire a omului asupra lui 
însuși, prin întemeierea unei conști- 
ințe asemănătoare celei istorice, 
despre care ne vorbea cândva Neculai 
Iorga, spunând că istoria este — ca şi 
aviația — ştiinţa prin care omul 
poate vedea «din foarte înnalt în 
foarte adânc». 

Unitatea, într'adevăr, este semnul 
sub care s'a desfășurat toată activi- 
tatea de pilot şi scriitor deschizător 
de drumuri a lui Antoine de Saint- 
Exupéry. 

Fiindcă, pentru el, avionul a că- 
pătat sensul originar şi ultim, care 
stă şi la temeiurile legendei lui Icar 
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ca și la încercările mașinii de sburat 
a lui Leonardo da Vinci: un mijloc 
de cunoaștere al omului modern prin 
prelungirea fiinţei sale în tehnică. 
Maşina devine astfel parte integrantă 
a corpului omenesc, cu aceleaşi func- 
ţiuni şi sensuri ca gi membrele, ca 
gi ochii, ca şi inteligenţa însăși. 

Stupidul divorţ proclamat de ma- 
şinoclaștii dela sfârşitul secolului 
trecut şi începutul celui actual, după 
care deslănţuirea forțelor tehnice 
în lumea modernă ar pune omul în 
situația dramatică şi ridiculă a uce- 
nicului vrăjitor, — îşi află între altele 
sentinţa şi împăcarea în opera lui 
Exupéry. Pentru el, motorul avio- 
nului bate odată cu inima pilotului, 
piesele maşinii devenind mădularele 
vii, stăpânite şi dirijate de inteli- 
genţa omenească, în sensuri şi pentru 
țeluri omenești: de eliberare prin 
cunoaştere. Iar ruptura dintre ele- 
mente, pe care o proclamau catego- 
riile rudimentare ale unui raţiona- 
lism devenit sistem, iar nu metodă, 
aşa cum îl concepuseră Descartes şi 
Kant, îşi reface în vizunea lui Exu- 
péry în clasica unitate: cerul şi pă- 
mântul, apa şi focul, văzduhurile şi 
oamenii reconstituie, ca într'un uriaş 
joc de şah, armonia şi echilibrul 
cosmic dintre spirit şi materie. O ma- 
terie însufleţită de inteligenţa umană 
care cunoaşte şi o stăpâneşte, care 
o adaptaeză nevoilor sale, adaptân- 
du-se, largindu-se şi preschimbân- 
du-se chiar pe ea însuși. 

Noţiunile de timp şi spaţiu devin 
astfel palpabile, realităţi concrete, 
pozitive, transformabile, vizibile, 
măsurate şi înregistrate la Aparatele 


de bord, şi tocmai prin aceasta depă- 
gite. Şi de aceea, Exupéry poate 
spune undeva, într'una din cărţile 
sale capitale, Terre des hommes, că 
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pentru noi cuvintele au rămas cu 
mult în urmă. Ele desemnează reali- 
tăţi de mult întrecute sau schimbate, 
fiindcă între noţiunea distanţei şi 
realitatea ei, mașina aduce o trasura 
de unire care suprimă distanţa şi o 
supune gândului nostru. 

Numele lui, lung şi nobiliar, ca şi 
preocuparea de o nouă morală ome-Y 
nească, îl amintesc pe al lui Michel 
Eiquem de Montaigne, și nu e doar 
o asociaţie întâmplătoare pe care ne 
place s'o facem între aceste două 
spirite la fel de mari şi de reprezen- 
tative pentru cultura Franţei şi uma- 
nismul european. Căci dacă — bizu- 
indu-se pe clasicii antici ca să se 
întrebe « ce ştie el», în pragul noului 
ev istoric de după renaștere, — Mon- 
taigne punea, pietrele de temelie ale 
filosofiei critice dinaintea raţiona- 
lismului cartesian, Antoine de Saint 
Exupéry, bizuindu-se pe ultima teh- 
nică, aceea a aviaţiei, aşa cum anti- 
chitatea îşi întemeia filosofia pe ma- 
tematici, evul mediu pe astronomie, 
cel modern pe fizică, iar timpul 
nostru pe sociologie şi economia po- 
litică,— el se înscrie pe drumul 
viitorului în continuarea, unei tradiţii 
a gândirii omenești care singur poate 
duce la concluzii valabile, intru cât 
ţine seană de ansamblul cuceririlor 
spiritului, de unitatea organică dintre 
materie și duh, care este aceea a vieţii 
însăşi. 3 

Şi tocmai fiindcă este unul din 
gânditorii integrali şi cuprinzatori 
ai vremii noastre, tocmai fiindcă 
pentru el ideile nu plutesc în aer, 
ci sunt rezultate şi plamadă a reali- 
taţilor concrete, imediate, materiale 
de viaţă omenească, tocmai deaceea 
Antoine de Saint Exupéry mărtu- 


riseşte în cărţile sale pentru o cre- 
dință şi atitudine hotărîtă de liber 


NOTE 


cetăţean şi fiu luptător al patriei 
sale. 

Cartea sa ultimă Pilote de guerre, 
în care pune noi şi adânci concluzii 
asupra cauzelor şi condiţiilor răz- 
boiului Franţei din 1939—1940, ca și 
comunicatul transmis la data de 
7 August 1944, dela cartierul forţelor 
aeriene aliate din sudul Italiei, care 
anunţa că « pilotul Antoine de Saint 
Exupery, care efectua un sbor de 
recunoaștere deasupra sudului Fran- 
ţei, nu sa reîntors», constitue dea- 
semeni mărturia vie că inteligența 
omenescă nu poate avea decât de 
câştigat atunci când se întemeiază 
pe datele ultime ale ştiinţelor și 
tehnicei, tocmai pentru a le îngloba, 
a le coordona și supune unui ţel de 
om și cetăţean: acela de a elibera 
şi depăşi prin luptă. Moartea lui con- 
firmă astfel legătura neclintită dintre 
viaţa și opera cu adevărat epocală 
a pilotului şi scriitorului francez. 


Miron R. Paraschivescu 


LUCHIAN ȘI COROT 


Printre cei care au ajutat la for- 
marea celui mai de seamă pictor 
român, Luchian, trebue socotit şi 
Corot. Am văzut recent, reprodus în 
revista elveţiană Pro Arte (Anul III, 
Nr. 24) un peisaj « Maisons a Entre- 
tat » din 1865 cu care peisajele dela 
Brebu au multe în comun: case mici 
străjuite de pomi falnici, albeaţa 
contrastantă a zidului căsuţei cu 
negrul sclipitor al acoperişului şi al 
pomului, luminozitate discretă, lirism 
intens, chiar dacă la Corot atmosfera 
este mai romantică, iar la Românul 
Luchian mai potolită, iar sufletul 
omului mai ascuns. 


P. Comarnescu 
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O INCALCULABIL DE IM- 
PORTANTĂ TEORIE ASU- 
PRA ORIGINII STATUEI- 
PORTRET ŞI A ALTOR 
ARTE 


In privința creației artistice, ni- 
meni nu mai poate crede temeinic 
într'o evoluție continuă, pornind 
dela, forme simple și rudimentare 
către forme din ce în ce mai desă- 
vârşite. Arta helenă şi cea a Rena- 
șterii, muzica lui Johann Sebastian 
Bach sau sculptura lui Michelangelo 
sunt culmi, care nu mai suportă des- 
voltare și depăşire, De aceea, istoricii 
artelor şi esteticienii au părăsit ex- 
plicaţiile evoluționiste uniliniare, va- 
labile probabil în biologie şi de sigur 
în tehnologie, preferând sa explice 
desfăşurarea creaţiilor artistice prin 
cicluri, limitate în timp şi în spaţiu, 
la anumite condiţii naturale și 8o- 
ciale, ale căror stiluri și genii nu se 
repetă şi mai ales nu pot fi între- 
cute calitativ. 

Pictura a început, pe cât cunoa- 
ştem astăzi, nu dela ceva imperfect 
și stângaci, ci cu acele animale de pe 
pereţii grotelor preistorice, înfăţişate 
aproape realist, cu toată încordarea, 
mişcarea şi măreţia vitală a formelor 
și volumelor lor, imaginile fiind rea- 
lizate cu timpul policrom, în stilul 
solutrean şi magdalenean al fresce- 
lor dela Font de Gaume și Altamira. 
Renii şi bizonii pictaţi de omul 
preistoric sunt perfect descriși şi evo- 
caţi cu puteri magice. Alteori, în- 
tâlnim la preistorici şi imagini suge- 
stive, impresioniste, ca acea turmă 
de reni, sugerată în mișcarea ei, pri- 
mele patru animale fiind trasate 
oarecum complet, pe când restul 
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turmii este sugerat doar prin trasa- 
rea unor coarne, nervos prelungite 
și păstrând un ritm viu, operă mag- 
daleniană găsită în grota din La 
Mairie. Pictura începe, aşa dar, cu 
o stăpânire desăvârșită a mijloacelor 
tehnice, începe complex şi variat, 
cu aspecte realiste şi impresioniste, 

La rândul ei, sculptura începe 

altfel. Sculptura paleolitică nu de- 
scrie realist şi complex trupul ome- 
nesc şi de loc chipul omului. Sta- 
tuetele găsite la Willendori şi Men- 
ton sunt lucrate primitiv, înfăţigând 
mai ales femei cărora li se accentu- 
iază şi exagerează formele legate de 
reproducere, sculptura fiind produ- 
sul unei cult religios sau magic, iar 
nicidecum o înfăţişare concretă şi 
riguroasă a omului. Intre pictura 
preistoricilor şi cea a primitivilor 
de astăzi nu se poate face o apropiere 
calitativă general valabilă, preisto- 
ricii fiind pictori animalieri care au 
realizat perfecţia. Dimpotrivă, între 
sculptura preistorică şi cea primi- 
tivă asemănările sunt izbitoare, până 
la identificare, 
” Am însemnat aceste dificultăţi de 
generalizare a începuturilor artelor 
plastice. Unele arte încep perfect, 
altele rudimentar. Unele încep rea- 
list, altele simbolic şi abstract. Iar 
până la Egipteni nu se poate vorbi 
de o sculptură care să portretizeze 
pe om, exprimându-i chipul şi res- 
petându-i proporţiile şi configura- 
ţiile trupului. Egiptenii sunt primii 
statuari portretişti. 

Asupra originii sculpturii-portret, 
a statuelor la început realiste și apoi 
mai abstracte și simbolice ale vechi- 
lor Egipteni s'au scris multe și to- 
tuși explicaţiile au fost puţine. lsto- 
riile artelor ne vorbesc de spirituali- 
tatea, abstractizantă și simbolică a 
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artei egiptene, dar nu pot explica 
suficient începuturile realiste, sta- 
tuele acelea perfect descriptive, cu 
respect faţă de volumul corpului și 
chiar cu oarecare trăsături psiho- 
logice, ca în acel Scrib aşezat pe pă- 
mânt, aflat la Luvru. 

Iată că în ultimele două decenii se 
ivesc o serie de explicaţii care ne 
pot ajuta mult la înţelegerea originii 
şi sensului sculpturii, mai ales a 
statuii-portret. Se găsesc în lucrările 
unui biolog şi antropolog englez de 
curând decedat, savantul G. Eliott 
Smith, despre care la noi nu s'a 
scris aproape nimic, cu excepţia « re- 
feratelor de ansamblu », asupra lu- 
crărilor sale, publicate de către ele- 
vul său, d-l Prof. Dr. Gr. T. Popa 
în Insemnări Ieșene (n-rile din Mar- 
tie şi Mai 1936). Eliott Smith e cu- 
noscut prin cercetările sale de ana- 
tomie şi antropologie, dar pentru 
noi e interesant îndeosebi prin expli- 
caţiile date asupra formării culturii 
şi artelor. Nu trebue să uităm că 
aceste explicaţii ne vin dela un sa- 
vant care a studiat scoarța creerului, 
descoperind acea parte în care se 
întâlnesc impresiile văzului şi auzu- 
lui cu acelea ale tactului, numită de 
el neopaliu şi care distanțează pe om 
de animal. De asemenea, a cercetat 
stadiul intermediar dintre om şi 
maimuţă, stabilind noi legături, în 
parte pe baza descoperirilor făcute 
de un elev al său în China, america- 
nul Davidson Black, descoperitorul 
lui Sinanthropus pekinensis. Eliott- 
Smith a fost timp de nouă ani pro- 
fesor de anatomie la Cairo şi a cerce- 
tat mormintele din Valea Regilor, 
în special mumiile şi obiectele aflate 
lângă ele. Dela un cercetător de ` 
fapte concrete şi cu perspective ma- 
teriale ne vine, așa dar, explicaţia pe 
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care vroim să o înfățigăm şi care poate 
avea consecinţe incalculabile pentru 
înţelegerea artelor şi civilizaţiei. 

Teoria asupra statuelor-portrete 
se află cuprinsă în volumul Egyptian 
Mummies, scris de G. Eliott Smith 
în colaborare cu Warren R. Daw- 
son (London, G. Allen and Unwin, 
190 pp. cu gravuri în lemn şi ilu- 
straţii, prima ediţie 1924). Expli- 
caţiile sunt legate de rostul gi proce- 
sul mumificării. 

In Egiptul predinastic (cam 3400— 
3100 în. d. Hr.) era obiceiul de a se 
îngropa morţii, uşor înfășuraţi în 
pânzeturi, în gropi nu prea adânci. 
Nisipul cald și de loc umed adesea 
usca corpul, oprind procesul de des- 
compunere. Această păstrare natu- 
rală, crede Eliot Smith, a sugerat 
Egiptenilor nu numai încercările 
ulterioare de prezervare a corpului 
omenesc, dar credinţa în supravie- 
ţuirea, celor morţi. Crezând în această 
supravieţuire, Egiptenii s'au stră- 
duit să păstreze cât mai bine cada- 
vrele, faptul căpătând un sens reli- 
gios. Primele experimente de con- 
servare în mormintele mai mari s'a 
făcut, probabil, în timpul primei 
Dinastii, de pe atunci întrebuinţân- 
du-se rășina, sarea şi soda ca princi- 
pale ingrediente ale operaţiei de 
mumificare. Preocuparea îmbalsa- 
matorilor era atât de a opri descom- 
punerea ţesuturilor corpului, cât şi 
păstrarea formei vii şi identitatea 
personală a individului, condiţie 
necesară pentru ca sufletul să-și 
găsească sigur şi lesne trupul lui. 
Pentru a păstra această identitate 
a individului mort, îmbalsamatorii 
păstrau capul mortului neschimbat 
gi făceau tot felul de inscripţii pen- 
tru identificarea mortului cu Osiris. 
Astfel, mumiiicarea e urmarea cre- 
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dinţei în nemurirea sufletului, de- 
venind caracteristică spiritualităţii 
egiptene. In Egipt, existând mumi- 
ficare, există şi credinţa în nemurire, 
— observă autorii englezi — pe când 
în Sumeria gi Creta neexistând îm- 
bălsămare şi mumificare, în primele 
timpuri, nu există nici credinţa în 
nemurire. Observaţi cum din fapte 
materiale savantul deduce pe cele 
spirituale, dându-le o bază concretă, 
palpabilă. 

Mumificarea urmărea să facă şi un 
portret al celui mort, corpul fiind 
înfăşurat într'o serie de bandaje de 
pânză şi respectându-se asemănarea 
mumiei cu mortul, asigurându-se ast- 
fel continuarea existenţei. Pentru ca 
sufletul să-şi găsească trupul, s'a 
făcut — în timpul Piramidelor sau 
al celei de a 4-a dinastii — din calcar 
sau din nămolul Nilului un model 
al capului celui defunct, cap aşezat 
în camera mortuară (cam tot pe 
atunci introducându-se şi măștile, 
acestea însă de scurtă durată). 

Capetele  fîmlocuitoare (substitute 
heades, cum le numeşte un alt sa- 
vant) s'au desvoltat cu timpul în 
statui ale întregului corp. Statua 
era presuupsă & deveni lacașul lui 
Ka, unul dintre sufletele gemene ale 
mortului, pe când, celălalt, Bai, tre- 
cea în lumea cealaltă spre a se in- 
dentifica cu Osiris. Rostul însemnat 
al statuei-portret în viaţa și spiritua- 
litatea egipteană este arătat și de 
numele dat sculptorului: acela care 
asigură viața (he who causes to live), 
ca şi actului de a face o statuă: a da 
naștere, din acestea reieşind deplin 
ideea că modelarea unui portret ase- 
mănător cu mortul era, de fapt, 
crearea unei imagini vii, perpetuarea 
vieţii celui mort, reînnoirea vieţii lui. 
Reproducând mai departe nu numaj 
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ideile, dar şi expresiile esenţiale din 
lucrarea lui Eliott Smith și Dawson 
— consemnăm că inventarea statuei 
a creat obiceiul de a o adăposti în- 
tr'o încăpere deasupra pământului, 
duplicând corpul mumificat şi ascuns 
sub pământ, întrun mormânt ela- 
borat de știința arhitecturii, care, ca 
gi sculptura statuară și portretistică, 
este o urmare a mumificării şi cre- 
dinţei în nemurirea sufletului. Sta- 
tuei-portret i se aduceau ofrandele 
de mâncare, tămâe și libaţii, aceste 
ceremonii fiind socotite necesare 
pentru continuarea existenţii celui 
mort. Tămâerea și libaţiile aveau 
rostul de a reda cadavrului mirosu- 
rile vitale şi seva ce deosebesc izbi- 
tor un om viu de unul mort. Aceste 
ceremonii se făceau fie în faţa mu- 
miei, fie în faţa statuei, mai târziu, 
Gura mumiei se lăsa deschisă pentru 
a i se reda suflul vieţii, prin în- 
deplinirea dinamică şi foarte vie a 
unor jocuri şi dansuri, sau a unor 
acţiuni dramatice. 

Dacă urmărim bine, vedem cum 
din actul și sensul mumificării, Eliott 
Smith deduce: credinţa în nemurirea 
sufletului, crearea arhitecturii, ne- 
cesară pentru păstrarea nealterată a 
mumiei, astfel întrebuinţându-se pia- 
tra și tehnica zidirii, crearea sculp- 
turii-portret sau a statuei oarecum 
realiste, începuturile teatrului, ale 
dansului (și poate intensificarea mu- 
zicii) pentru a vitaliza mumia. De 
asemenea, arta sculpturii în lemn, 
prin întocmirea sarcofagiilor, stilul 
decorativ al inscripţiilor, arta amu- 
letelor, desvoltarea frescelor, acestea, 
avându-le cu superioritate şi pre- 
istoricii. Originea templului tot în 
legătură cu mumiile o vede Eliott 
Smith: ritualurile pentru cel mort 
devin cu timpul un act de adoraţiune 
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a mortului zeificat, căci mai ales 
regii morţi erau mumificaţi gi lor 
regii viile închinau ceremoniile ară- 
tate, pentru ca monarhul decedat 
săş-i continue existenţa și să-şi ocro- 
tească urmaşii săi. Trecându-se la 
ritualurile de adorare a celui mort, 
considerat ca un zeu, ritul dela mor- 
mânt este părăsit, oficiindu-se în 
templu. Cu timpul, mumificarea se 
democratizează, ne mai fiind numai 
pentru faraoni. Regii care conduc 
lasă preoţilor sarcina îndeplinirii ri- 
tualurilor față de cei morţi și totuşi 
nemuritori. 

G. Eliott Smith nu merge mai 
departe cu explicaţiile sale, cel pu- 
ţin nu în volumul Egyptian Mum- 
mies, unde se ocupă mai mult inci- 
dental de sculptura-portret. Dar 
constatările şi explicaţiile sale ne 
permit să înţelegem o seamă de fe- 
nomene estetice. 

Mai întâi, înţelegem de ce sculp- 

tura egipteană a început realist şi 
s'a devsoltat către un monumental 
simbolic şi abstract. La început, 
sculptura statuelor avea funcţia de 
a fi imagina cât mai reală a morţilor, 
căci statua era lăcașul sufletului și 
sufletul trebuia să-și recunoască lesne 
trupul. Capetele şi statuele-portret 
înlocuiau trupul celui decedat, pentru 
a-i continua nemurirea. 
«In al doilea rând, prin trecerea 
dela riturile faţă de cel mort la ac- 
tul de adorare dumnezeiască a lui, 
sculptura statuară era firesc să 
treacă gi ea dela realismul oarecum 
imitator al trupului la proiectarea, 
monumentală și cât mai falnică a 
celui adorat. De aceea, în perioadele 
mari egiptene avem sculpturile ace- 
lea uriaşe, măreţe, supranaturale, 
care abstractizează forma şi trec 
spre simbolic. 
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In al treilea rând, ţinând seama 
de funcţia originară a statuei-por- 
tret, pricepem caracterul spiritual 
al artei, legătura dintre natură gi 
artificialitate, legătura sculpturii cu 
realismul corporal, dar şi cu puterile 
existenţei, din aceste corelaţii desvol- 
tându-se orientările majore ale sculp- 
turii de totdeauna, mereu legată de 
trup, cu unele excepţii, dar căutând 
mereu sufletul. 

In fine, miracolul egiptean, stârnit 
de conservarea naturală a cadavre- 
lor gi de mumificarea ce i-a urmat, 
întărind credinţa în nemurirea su- 
fletului, ne arată cum atunci, când 
întrun loc şi întrun timp anumit 
se întrunesc condiţii unic de com- 
plexe şi sugestive, fie ele naturale 
(nisipul oprea descompunerea) sau 
sociale (credinţa în nemurire cu im- 
plicaţiile ei sculpturale, arhitecto- 
nice, teatrale, coregrafice, etc.) a- 
tunci avem o cultură perfectă și 
complexă, progresul şi desăvârşirea 
realizându-se intens şi într'un timp 
relativ scurt, configurându-se în- 
trun ciclu spiritual şi tehnic sufi- 
cient sie-şi, pe când, dacă astfel de 
condiţii nu se întrunesc pot trece 
milenii şi veacuri — așa cum au tre- 
cut mileniile dinainte de Egipteni 
şi aşa cum au trecut unele veacuri 
şi după ei, şi după Greci, și după 
Renaștere — fără a mai avea creaţii 
atât de bogate, chiar dacă după 
evoluţioniști mar trebui să fie între- 
rupere şi lâncezire. 

Deși Eliott Smith explică nemu- 
rirea şi crearea unor arte sau moda- 
lităţi estetice ale acestor arte, por- 
nind dela un fapt material (conser- 
varea naturală a cadavrului, din 
pricina climei şi nisipului cald și 
uscat), el ne arată, indirect, că artele 
majore sau ivit numai după ce 
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spiritul uman, prin credinţa în ne- 
murire, a căpătat puteri neîntâlnite 
până atunci. Dar se poate susține 
că însuși faptul material a ocazionat, 
iar nu creat spiritualitatea egipteană 
şi, odată ca ea, primul mare ciclu 
de creaţie artistică. Indiferent de 
premize, legăturile stabilite de ex- 
plicaţia mai sus arătată sunt extrem 
de rodnice şi pot conduce la teorii 
foarte relevante pentru istoria ar- 
telor şi estetică, 


Petru Comarnescu 


LACUNE ȘI NEPOTRIVIRI 


Intr'un studiu despre Brâncuși am 
arătat cât de primitiv român este 
acest sculptor şi cât de ignorat este 
el tocmai în această privinţă. Cazul 
Brâncuşi însă nu e singur. D, G. M. 
Cantacuzino ne-a arătat în Simetria 
(Caetul V) cât de ignorate sunt mo- 
numentele grecești şi romane din 
ţară de către arhitecţii noștri. 

Repetăm un citat elocvent: «Nu 
știm să existo în şcolile noastre un 
singur mulaj al unui capitel găsit 
între mărăcinii Dobrogii sau printre 
săpăturile din Haţeg ». Şi totuși ar 
trebui să egim din cadrul monahal 
și contemplativ, care nu mai cores- 
punde vieţii moderne — susține acest 
arhitect — preferând planurile şi de- 
taliile edificiilor romane — terme, 
basilici, etc. — « mai aproape de im- 
perativele sociale de azi decât adă- 
posturile misticei patriarhale. Astăzi 
— ca şi în epoca romană — socialul 
primează. Premizele acestei vieți 
sunt întipărite pe pământul româ- 
nesc 9. 

Sunt întipărite, dar ignorate toc- 
mai de cei care ar trebui să le 
exploreze, 
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Iată două cazuri de ignoranță faţă 

de trecutul mai îndepărtat (monu- 
mentele greco-romane) şi de o cre- 
aţie a prezentului (sculptura natu- 
ristă și primitivă a lui Brâncuși), 
care dăunează constituirii unei arte 
mai în acord şi cu tradiţia, şi cu ce- 
rinţele prezentului. 
Să mai vorbim de lipsa portretului 
individual şi colectiv în pictură? 
De faptul că orașe ca Iașii, cu o lumi- 
nozitate argintie mai nimbată decât 
a Parisului și cu un pitoresc mai sub- 
stanţial decât al Balcicului nu și-au 
găsit întă pictorul, deşi acolo avem 
o academie de belle-arte ? 

Sau că arta decorativă modernă, 
atât de cerută în zilele noastre, nu 
întrebuinţează decât arareori moti- 
vele artei populare, lăsând încă suve- 
rană amintirea «stilului Brumă- 
rescu », atât de penibil conceput și 
răspândit ? 

Petru Comarnescu 


IN AMINTIREA LUI 
J. G. FRAZER 


t 


u 


Evenimentele ultimilor ani ne-au 
întrerupt contactul cu o bună parte 
din știința şi arta apusului. Așa se 
face că moartea, întâmplată acum 
trei ani, a celui mai mare etnolog al 
timpului, J. G. Frazer, a trecut 
aproape neobservată, deşi atâţia din- 
tre noi am cunoscut monumentala 
sa Ramură de aur. 

S'a născut în 1854 în Scoţia, re- 
giune cu cultură rurală arhaică mi- 
sterioasă. 

Mare influenţă exercită asupra sa 
Primitive Culture, a lui Tylor. Ceea 
ce-l preocupă în special pe Frazer 
e etnologia religioasă, studiind de 
preferinţă  totemismul, animismul, 
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magia și cultul morţilor. Despre tote- 
mism — problemă foarte discutată 
atunci — scrie întâi în Enciclopedia 
Britanica ( 1885) — o serie de opinii 
pe care, cu o severă probitate știin- 
ţifică, şi le va revizui, după ce va 
aduna un imens material, de trei ori. 
Intr'o desvoltare a acestui articol, 
de 4 volume, ajunge la concluzia că 
totemismul e un fenomen social, nu 
religios. Cartea are un imens ecou 
în toată lumea, e aprobată unanim, 
cu excepţia lui E Durkheim și S. 
Reinach, care persistă în a-l socoti 
fenomen religios. 

In problema animismului, contri- 
buţia lui Frazer e tot atât de remar- 
cabilă,. 

Tylor apăra teza după care ani- 
mismul ar fi forma cea mai veche a 
religiei, contrazicându-l şi între- 
cându-l şi în bogăţia datelor pe 
sanscritistul Max Miiller. Dintre 
discipolii lui Tylor mai important e 
Mannhard, a cărui metodă o extinde 
Frazer. Socotiţi gefi ai gcoalei mi- 
tologice, ei aplică teoria animismului 
ca protoreligie la religia vechilor 
popoare europene, Frazer, genial gi 
cu date imense — la toate popoa- 
rele, — explicând astfel primul ori- 
ginea miturilor politeismului. 

Dar Frazer e şi cel mai mare in- 
vestigator în materie de idei magice. 
Pentru el magia e mai veche decât 
religia. Teza aceasta a anteriorităţii 
magiei faţă, de religie a avut un mare 
succes. Punctul de plecare din uriaşa 
The Golden Bough e determinarea 
momentului, a modalităţii şi a rezul- 
tatului fenomenului de fuziune a 
magiei cu religia, în actul ritualului 
magic religios. 

«Cu Frazer moare ultimul din 
marii etnologi ai unei epoci ce credea 
extraordinar de mult în progresu 


NOTE 


omenesc, ce credea că omul mergea 
cu pas sigur dela barbarie la civili- 
zaţie », scria întrun vechiu număr 
din «Escorial», J. ©. Baroja. 
Dar în afară de etnologie e enormă 
opera sa de comentare a Vechiului 
Testament; e monumentală descrie- 
rea Greciei lui Pausanias, notele 
despre Fastele lui Ovidiu, paginile 
despre Renan şi studiile atât de 
suple despre — lucru atât de rar la 
oamenii de știință — marii artişti 
gi literați, ca cel despre A. France, 
Bourdelle, sau despre Valéry. 


Ovidiu Drimba. 


DISCUŢII DESPRE ORIGINA 
FRAŢILOR MACEDONSKI 


Intr'o notă anterioară (« Ceva des- 
pre familia lui Macedonski», R.F.R. 
1 Iunie 1944, p. 712—713), am avut 
prilejul să atragem atenţia asupra 
unor ştiri care aduceau o lumină mai 
mult cu privire la vechimea şi arbo- 
relo familiei Fisenţa, strămoșii buni- 
cului poetului dinspre partea maternă 
ce sa dovedit a fi stabilită în 
Oltenia cel puţin de pe la mijlocul 
secolului al XVII-lea, iar nu de abia 
din secolul al XVIII-lea, cum se cre- 
dea până acum, în baza documen- 
telor cunoscute (T. Vianu, Opere, 
vol. I, p. XXV). In cazul acestei vechi 
familii oltenești, isvoarele erau destul 
de uşor de găsit și n'a fost necesară 
pentru noi decât parcurgerea, şi coro- 
borarea, lor, pentru ca un fir întrerupt 
să fie dus o etapă mai departe. 

O anchetă asemănătoare desigur 
poate fi tot atât de utilă şi pentru 
familia tatălui poetului şi anume 
cu privire la originea, celor doi fraţi 
Macedonski, Pavel şi Dimitrie, care 
apar deodată în documente la înce- 
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putul secolului al XIX-lea. Dacă 
originea familiei Fisenţa (rusă? ita- 
liană ?) nu ne este încă pe deplin do- 
vedită, relativ la familia Macedonski 
nesiguranța este şi mai mare, deoa- 
rece izvoarele contemporane existente 
ne dau versiuni contradictorii. In 
plus, generalul Macedonski şi mai 
apoi fiul său, poetul, vor complica 
ei înșiși pentru biograf problema, 
acreditând diverse ştiri, care astăzi 
în niciun fel nu se pot dovedi în 
mod precis. Cum însă diferitele supo- 
ziţii, la fel ca şi atestările documen- 
tare, cu privire la originea acestei 
familii, nu cad în acord decât în 
puţine puncte, toate ipotezele posi- 
bile vor trebui analizate și confrun- 
tate succesiv, pentru a reţine doar 
detaliile sigure. 

In general, sunt bine cunoscute 
teoriile cu privire la o descendență 
germano-polonă, familia, scoborînd în 
acest caz din nobilii poloni Biber- 
stein-Rogala- Geiadeski, originari din 
Germania, presupuși domnitori în 
Lituania, sau la o eventuală origine 
sârbă, cei doi fraţi descinzând acum 
din spița domnească a lui Ștefan 
Mincio Voevod, pentru a trece apoi 
în ţările noastre, unde se vor amesteca 
în tulburările dela 1821 şi unde se 
vor asimila în cele din urmă. Ambele 
ipoteze, în cercetările anterioare, sunt 
slab sprijinite de documente. In cazul 
originei polone, nimic nu dovedeşte 
înrudirea familiei Macedonski cu no- 
bilii poloni citați (Const. Iordăchescu: 
« Familia poetului Alexandru Mace- 
donski 5, Ad. lit, 21 Oct. 1923), 
blazonul descoperit recent în arhiva 
familiei de către d. Tudor Vianu și 
care ar constitui în sfârşit mult 
aşteptata dovadă, fiind însă opera 
infatuatului general, deci o misti- 
ficaţie. De reţinut este totuşi pre- 
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zenţa numelui « Macedonski», în 
registrul nobilimii poloneze, un ca- 
valer, Dimitrie, fiind înscris în 1613, 
această singulară apariţie constitu- 
ind limita de Nord a ariei știutului 
nume, a cărei delimitare este încer- 
cată în micile cercetări ce urmează. 

In ceea ce privește descendența 
din Ştefan Mincio Voevod, există 
un act autentic din 29 Septemvrie 
1812, un fel de certificat de naţio- 
nalitate, eliberat de autorităţile ru- 
seşti în locul actelor furate a celor 
doi fraţi care ne-ar da toate lămu- 
ririle (T. Vianu, op. cit., p. XIX). 
Totuşi, documentul luat în în- 
tregime apare destul de suspect. 
După cum sugerează d. G. Călinescu 
(Istoria literaturii române, p. 457), 
pierderile de acte sunt mai totdeauna 
dubioase. N'ar fi deci exclus ca fraţii 
Macedonski, având nevoe de un act 
oficial pentru sporirea onorabilităţii 
lor prin imaginarea unei ascendenţe 
ilustre, sau pentru a îndepărta anu- 
mite bănueli, să se fi adresat în 
acest scns autorităţilor ruseşti de 
ocupaţie. Cu atât mai mult, cu cât 
ei aduseseră destule servicii armatelor 
ruseşti, fiind chiar cu destulă pro- 
babilitate foşti ofiţeri ruşi (Dimitrie 
cu certitudine înainte de 1812), după 
cum vom arăta mai jos. Nu este 
imposibilă nici ca numitul act să fi 
fost cumpărat, starea lor materială, 
permițându-le o asemenea cheltuială, 
iar moravurile timpului neopunân- 
du-se acestei presupuneri. 

Așa dar, cele două documente izo- 
late de mai sus nu ne oferă decât 
puţină siguranţă cu privire la stabi- 
lirea otriginei şi mai ales a ascen- 
denţei familiei în cauză chiar dacă, 
în cel de al doilea caz, unele detalii 
(de pildă: simpla origine sârbească) 
pot fi eventual exacte. Insă, până 
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la confirmarea ipotezei «sârbești 5, 
cât și a celorlalte descendenţe posi- 
bie (ruseşti, bulgare, etc.), printr'o 
altă serie de izvoare nefolosite până 
acum, este de amintit în prealabil 
o presupunere cu totul trecută cu 
vederea de către biografii poetului. 
Ipoteza aceasta, pentru moment, face 
să ne mutăm privirea din spaţiul 
slav, oarecum spre Occident, în tot 
cazul la marginea sud-vestică a 
lumii slave. 

Să notăm astfel că, în diferite acte, 
Pavel Macedonski poartă titlul de 
«sinior »: într'o scrisoare din 4 Aprilie 
1821, cu privire la o misiune încre- 
dinţată acestuia, Tudor Vladimirescu 
anunţă pe destinatar că a trimis 
pentru ştiuta însărcinare «pe dum- 
nealui sinior Pavel Macedonski, carele 
este... etc.» (Emil Vârtosu, Tudor 
Vladimirescu, Glose, Fapte şi docu- 
mente noi (1821), Buc., Casa coa- 
lelor, 1927, p. 101—102). La mesa- 
giile Căimăcăniei din timpul revolu- 
ției lui Tudor, Pavel apare de mai 
multe ori tot sub numele de « sinior 
Macedonski » (V. A. Ureche, Istoria 
Românilor, vol. XIII, Buc., 1901, 
p. 40). 

Cel care va observa particulari- 
tatea acestui titlu, puțin comun în 
documentele noastre, va fi însă N. 
Iorga. Publicând o serie de acte 
inedite dela Tudor Vladimirescu şi 
întâlnind din nou numele lui «sinior 
Pavel Macedonski», N. Iorga va 
presupune o «origine dalmatină » 
titlul chemând în minte un eventual 
signor, Dalmația fiind în zona de 
influență italiană (« Drama lui Tudor 
într'o lumină nouă », Revista Istorică,. 
XIV (1928), p. 27—33 şi N. Iorga: 
« Noi scrisori ale lui Tudor Vladimi- 
rescu », Idem, XIX (1933), p. 162— 
163). 
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Dovezile precise lipsesc, totuşi 
titulatura aceasta face să se stre- 
coare anumite bănueli: degi de ori- 
gină sud-slavă, sau mai probabil 
rusă, acest Pavel Macedonski a ajuns 
ulterior în Dalmația, de unde 
— venind în ţările noastre — va face 
să i se spună așa cum desigur era 
numit acolo ? Este oare chiar dalmat 
de origine? Sau va îi vorba, cum este 
mai verosimil, numai de un simplu 
titlu adoptat de cel în cauză, pentru 
a-şi da, aici, în Balcani, un aer mai 
exotic de natură a-şi spori prestigiul? 
In acest caz, de ce numai Pavel a 
simţit nevoia unei astfel de împodo- 
biri? Este de reţinut că niciodată 
în acte Dimitrie nu este numit astfel 
despre aceasta isvoarele dându-ne 
indicaţii cu totul opuse, de care tre- 
bue să ţinem seama. 

In cazul lui Dimitrie Macedonski, 
știri destul de numeroase ne vor 
indica o altă origine, oricum o prove- 
nienţă dintr'un spaţiu opus Balca- 
nilor şi anume cel rusesc. In eveni- 
mentele dela 1821, acest Macedonski 
apare ca fost ofiţer rus. De un început 
de carieră militară a celor doi fraţi 
face menţiune şi documentul din 1812 
publicat de d. Vianu (op. cit., 
p. XVIII), însă în acest loc este vorba 
de gradul de « cadet », în « regimentul 
cazacilor valahi », unde au intrat în 
1806 şi unde ar fi înaintat până la 
gradul de locotenent, după care ar fi 
părăsit armata «din cauza rănilor 
primite », în 1809, pentru a fi numiţi 
apoi ca translatori pe lângă Divanul 
Domnesc. 

- Un cronicar al timpului, Ioan Dâr- 
zeanu, este însă mai precis în această 
privinţă. El amintește de un « ...ofițer 
rusesc, anume Macedonski, ce rămă- 
sese în zilele Ruşilor petrecând cu 
familia sa în politia Bucureştilor 2 


t 


(N. Iorga, Isvoarele contemporane 
asupra mișcării lui Tudor Vladimi- 
rescu, Buc., 1921, p. 4). C. D. Ari- 
cescu, istoricul acestei mișcări, citând 
acest pasaj, va mai aduce o pre- 
cizare tot în acest sens: « Dimitrie 
Macedonski, fost officier rus, stabilit 
în Bucureşti, după resbeul turco-rus 
dela 1806—1812 (Istoria Revolu- 
țiunii române dela 1821, Craiova, 
1874, p. 90) Tot ca «ofițer rus» ne 
este prezentat și de către «jalba 
Boerilor către Poartă când s'a ivit, 
Tudor la Gorj» (C. D. Aricescu, 
Acte justificative la istoria revolu- 
tiunii române dela 1821, Craiova, 
1874, p. 54). 

Toate aceste mărturii cuprind, 
după cum vedem, o serie de amă- 
nunte preţioase şi— dat fiind con- 
temporaneitatea şi preciziunea, lor — 
ele trebuesc luate în consideraţie. 
In cazul lui Dimitrie, ele atestă în 
mod lămurit o origine rusească și 
— după cum vom avea ocazia să 
constatăm — aceeaşi origine pare 
să se confirme şi în cazul lui Pavel, 
ipoteza dalmată fiind în cele din 
urmă infirmată de alte documente 
mai sigure. Chiar dacă vom susţine 
că, deși veniţi din Rusia, fraţii Ma- 
cedonski erau totuşi de altă origine, 
această ipoteză va avea nevoe în mod 
firesc de o confirmare documentară. 
Până atunci să continuăm cu exami- 
narea informaţiilor existente, care 
toate pledează în favoarea unei 
origini ruseşti și în mod indiscutabil 
despre o sosire odată cu armatele 
ruseşti de ocupaţie: 

De un «Dimitrie, numit Mace- 
donski, sudit rusesc... », mai face 
menţiune şi o altă relaţiune contem- 
porană (Naum Râmniceanu ?) ano- 
nimă (C. Erbiceanu: t Istoricul Za- 
verei în Valachia», Biserica Ortho- 
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doză română, XXIII (1889), p. 457, 
cf. şi V. A. Ureche, Istoria Romd- 
nilor, vol. XIII, Buc., 1901, p. 18, 
23), în acest sens pronunţându-se 
şi câteva rapoarte dipomatice con- 
temporane. Insă, de această dată, 
ca ofiţer rus apare Pavel Macedonski, 
de unde se vede că, în revoluţia lui 
Tudor, ambii frați au jucat un rol 
în calitate de ofiţeri sau foști ofiţeri 
ruși, 

Agentul prusian Kreuchely amin- 
teşte astfel în mai multe rânduri în 
rapoartele sale către Von Militz, 
ambasadorul Prusiei la Constanti- 
nopole, de Activitatea unui « Mace- 
donsky, officier russe...» (Hurmu- 
zaki, Doc., vol. X, p. 108, 109), tot 
în acest loc specificându-se că, într'o 
împrejurare oarecare, « Macedonsky 
porte uniforme russe...» (Idem, 
p. 109). De altfel, Von Militz se pro- 
nunţă în mod asemănător,conform in- 
formațiilor agentului său, probabil 
confirmate şi de alte isvoare: Vla- 
dimiresco, Makedonski, etc., etc., 
étaient des individus plutôt russes 
que grecs...» (N. Iorga, Acte și 
fragmente, vol. II, Buc., 1896, p. 570). 
Ar rezulta din rapoartele precedente 
că în 1821, doar Pavel mai păstra 
gradul de ofițer rus (Hurmuzaki, 
Idem, p. 108, nota 3), Dimitrie, mai 
aventuros, părăsindu-l mai de mult, 
pentru a lua comanda « Bulgarilor » 
din armata lui Tudor, i 

In orice caz, ipoteza originei ru- 
sești, sprijinită pe mărturii destul de 
precise (trei ştiri contemporane româ- 
nești şi una streină), până la dovada 
contrarie, ne apare drept cea mai 
probabilă, deşi alte izvoare existente 
pot prelungi controversa, aducând 
în discuţie eventualitatea unei ascen- 
denţe sârbeșii (care să confirme actul 
din 1812), bulgare sau chiar macedo- 
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nene. Problema este dintre cele mai 
confuze, dat fiind marele amestec 
etnic din Balcani, precum și lipsa 
unei terminologii contemporane pre- 
cise, numele de a sârb > sau « bulgar > 
de cele mai multe ori fiind generic, 
Nu este deci de mirare că izvoarele 
se contazic mereu, posibilitatea cer- 
titudinei absolute fiind exclusă, cel 
puţin în stadiul actual al investiga- 
ţiilor. Din grupa a doua, singura care 
ar părea destul de serios susținută de 
documente, ar fi numai ipoteza 4 sår- 
bească », însă aceasta — după cum 
vom căuta să demonstrăm cu altă 
ocazie — nu într'o măsură care să 
infirme probabila origine ruseâscă, 
Dar despre toate aceste detalii, 
într'o notă viitoare... 


Adrian Marino 


INCĂ UN POET PIERDUT. 
AUREL MARIN 


O veste tăioasă ca un fulger a 
spintecat de curând, zările cele mai 
limpezi şi mai curate ale literaturii 
tinere românești: poetul Aurel Ma- 
rin a murit. După prea de timpuriu 
dispăruţii poeţi Alexandru Călinescu, 
George Vaida, Dumitru Olariu, un 
alt răsfăţat al muzelor își întrerupe 
dureros cântecul mai înainte de a-l 
fi dus la desăvârşire, 

Moartea unui poet este mai mult 
decât o moarte. Odată cu el, se 
sting luceferii şi aurorele unei lumi 
de vis, vestejesc grădini de cântec 
gi de soare, se întunecă pe veci crini 
de lumină, pier atâtea minuni pe 
care numai flacăra sfântă a cuvântu- 
lui lui dăruit avea putere să ni le 
înflorească în inimi. Şi Aurel Marin 
era unul dintre acești aleşi, dintre 
binecuvântaţii virtuoşi ai melodiei 


NOTE 


din cuvinte, un autentic făurar de 
vers ales, de cântec pur. 

Sfârşitul atât de neașteptat care 
ni l-a răpit, i-a fost hărăzit de de- 
stin într'o aureolă de simbol. A fost 
răpus de moarte pe când se găsea la 
datorie, în calitate de căpitan activ. 

Indureratul omagiu pe care i-l 
aduc cu acest prilej la mormântul 
proaspăt deschis se împleteşte cu 
privilegiul de a mă număra printre 
cei mai vechi prieteni ai lui Aurel 
Marin, printre fraţii primelor sale 
începuturi poetice de acum 15-16 ani. 

Scrutez în amintire prin cenușiul 
timpului, anii însoriţi ai adolescenţei 
noastre. Revăd într'un colţ periferic 
al Bucureştilor o odăiţă modestă, 
golită de tot mobilierul, în locul 
căruia, două, trei bănci şi câteva 
scaune așteptau de câteva ori pe săp- 
tămână pe membrii celei mai proas- 
pete societăţi literare a Capitalei de 
prin anul 1928—1929, botezată, îmi 
pare chiar de Aurel Marin, « Lucea- 
fărul », ca un înalt omagiu adus 
marelui Eminescu, sub steaua pură 
a căruia ţineam să mijească uceni- 
ceștile noastre începuturi. 

Erau destul de bogate în membri 
şedinţele tânărului nostru « lucea- 
făr ». De asemenea, erau destul de 
mulţi cei care veneau să citească 
acolo versuri, dar care, de sigur, au 
abandonat încet, încet o preocupare 
pentru care nu se simțeau chemaţi. 
Şi poate că această foarte modestă 
şi foarte tinerească societate ar fi fost 
cu totul îngropată în uitare, dacă 
de fiinţarea ei nu s'ar lega începutu- 
rile de manifestare literară ale poe- 
tului Aurel Marin, şi dacă, poate, n'ar 
mai fi trecut pe acolo încă două nume 
ce se situează astăzi între poeţii de 
frunte ai generaţiei noastre: Doina 
Peteanu şi Ştefan Stănescu. 
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Acea vreme a încercărilor noastre 
de asbor poetic» coincidea cu in- 
trarea într'o lume nespus de dragă 
nouă şi de largi perspective visate 
pentru adâncirea predispoziţiilor li- 
terare: Universitatea. Şi astfel, timp 
de 2 ani de zile, între 1928 şi 1930, 
Facultatea de Litere din Bucureşti & 
avut printre studenţii ei pasionaţi și 
pe Aurel Marin. Situaţia grea ma- 
terială a familiei îl obligă însă mai 
curând decât credea, să îmbrăţişeze 
o nouă carieră, aceea de ofiţer, că- 
reia i s'a devotat tot atât de neprecu- 
peţit ca şi poeziei. Proaspăt subloco- 
tenent, părăseşte în 1932 Capitala 
pentru a se statornici la Brașov, 
unde sănătatea lui delicată, precum 
și firea visătoare aveau să găsească, 
mediul ideal. 

Dinamismul şi pasiunea pentru 
scris îl îndeamnă, chiar din al doilea 
an al instalării la Braşov, să facă 
să apară revista literară Frize, îm- 
preună cu alţi doi camarazi de arme 
şi confraţi de condei: Nicolae Can- 
tunieru şi Mihail Chirnoagă. 

Contribuţia literară a lui Aurel 
Marin în Frize constitue prima ma- 
nifestare care avea să-l impună în 
rândurile scriitorilor tineri de va- 
loare ai ţării, cu toate că debutul 
şi-l făcuse cu câţiva ani în urmă, în 
revista bucureșteană Foaia Tine- 
rimii. 

După un prim volum de versuri 
Cununi gi un al doilea întitulat su- 
gestiv Lumini, tipărite în 1933, am- 
bele rodul activității sale poetice dela 
Bucureşti, Braşovul este oraşul care 
îi dăruie lui Aurel Marin climatul 
propice unei continui fecundități 
literare, făcându-l să tipărească un 
bogat număr de volume de ver- 
suri, începând cu Yodler, apărut 
în 1935 și căruia i-au urmat: 
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Intrarea în pădure, Versuri, Poezii, 
Însemnări de vacanță, Insemnări de- 
spre lume, prieteni și moarie, Viaţa 
în munti, Moartea lui Pan şi ultimul 
Sonete, apărut în 1942, an în care 


este ales şi membru al Societăţii ` 


Scriitorilor Români. 

La acestea trebue adăugat un vo- 
lum de Comentarii Critice rodul în- 
mănunchiat al activităţii lui înde- 
lungate de cronicar literar al bă- 
trânei și prestigioasei publicaţii bra- 
şovene Gazeta Transilvaniei. 

Suflet deosebit de sensibil, vi- 
brând cu o inimă de artist autentic 
în fața a tot ce constituia frumusețe 
pură şi semn înalt de creaţie, Aurel 
Marin a intuit cu o rară putere de 
pătrundere isvoarele de adâncă poe- 
zie pe care le conţine ca pe niște 
esențe divine, în toate aspectele ei, 
natura. Îndragostit la maximum de 
ea, lirismul lui Aurel Marin avea să 
capete, în cea mai mare parte a ope- 
rei sale poetice un timbru aparte, 
sentimentele apărând totdeauna îm- 
brăcate în expresii reţinute, pe care 
vin să le voaleze imagini plastice, 
fragmente de decor, frânturi de 
peisaj, din care natura, în multipla 
ei varietate, îi oferca poetului cap- 
tivat de ea clişee deosebit de bo- 
gate şi de sugestive. Muntele și pă- 
durea, în special, ocupă locul prim 
în preferinţele poetului. lată, un 
fragment pastelistic semnificativ, din 
volumul Yodler : 


Solemnă oră clară când paşii duc 
povara 

imensul munte împădurit. 
Ecoul 

Multiplică prezenţa prin brazii svelţi 
şi noul 

Zvon undue pădurea — nemărginita, 
rara. 


Către 
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Drum străjuit de greeri și părăsit 
departe 

Unde se 'mbină creste `n buchete de 
granit 

Poartă voluptoasa lumină ca un mit, 

Prin luminiş dorm păsări ca slovele 
în carte. 


Mai peste tot cu asemenea rezo- 
nanje, poezia lui Aurel Marin se ţese 
delicată, cu fine și discrete estom- 
pări, plutind ca o unduire de cântec 
ce vine parcă de departe, din mij- 
locul unei păduri adânci. Nu lipsesc 
totuși din opera poetului nici tonu- 
rile grave, străbătute de grele pre- 
sentimente şi tristeţi. In ultimele 
sale poezii, mai ales, sentimentul 
morţii străbătea din ce în ce mai 
stăruitor. lată o mică poemă înti- 
tulată Semn, caracteristică în acest 
sens: 


Cade, afară, 
Negura sură. 
Vorba pe gură 
Stăruie-amară, 


Sună în seară 

Ornicul morţii, 

In lemnul porţii 

Bate o ghiară. 

Ştim, n'am mai şti de 
Vremea surpată ! 

— Uitate tată, 

Du-te, deschide! 


Dar grava fulguire a morţii începe 
să adie tot mai sumbră, tot mai 
amară, peste cântecele poetului. In- 
tr'unul din ele găsim ca pe o cutre- 
murătoare solie de dincolo, teama 
prevestitoare a sfârșitului: 


Ci zăbovesc adesea peste cartea 
Pe care, cine ştie, voi avea 

Sfârşind să o acopăr cu o stea, 

De nu-mi va lua-o înainte moartea ! 


NOTE 


Piatra implacabilă a destinului a 
spart acum pentru totdeauna naiul 
fermecat al dăruitului cântăreţ, lă- 
sând amintirii, asemeni miticului 
Pan, o adiere de pure melodii flu- 
turând peste păduri nesfârşite şi 
svelte creste montane ca niște 
suave murmure în eternitate. Senin, 
ca într'o mioritică simfonie, poetul 
își despleteşte pe stinse viorı cân- 
tecul apusului fără întoarcere: 


Noi fără teamă dorim 
Molcoma pace de veci, 
Visele vechi, ţintirim, 
Pasul greu, vocile seci. 
Noi fără rost, ne 'ntrerupt! 
Strângem uitarea la sân 
Până în urmă rămân 
Inimi pe care le-am rupt. 
Pasul greu, vocile seci, 
Visele, vechi ţintirim, 
Molcoma pace de veci, 
Netemători le dorim. 


Aurel Chirescu 


SCRIITORII ROMÂNI IN 
PORTUGHEZĂ 


Un moment remarcabil în acțiunea, 
de difuzare mondială a literaturii 
noastre îl constitue culegerea anto- 
logică de schiţe și nuvele datorită 
d-lui Victor Buescu, lector la Facul- 
tatea de Litere din Lisabona. Im- 
punătorul volum Contos romenos (ed. 
Gleba, Lisboa) apărut în colecţia 
« Contos e novelas » alături de Tol- 
stoi, Wilde, Maupassant, etc., nu e 
prima traducere din româneşte: 
aceeași editură portugheză îşi inau- 
gurase colecţia «Romances céle- 
bres » (în care au apărut Gogol, Do- 


stoiewsky, Wilde, Balzac) cu Ciu- 
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leandra, iar Pădurea Spânzuraţilor 
(A floresta dos enfoncados) a apărut 


tot aici. 
In prefaţă, traducătorul — d-l V, 


Buescu — își justifică criteriul după 
care a selectat cei 11 autori — nu- 
mai 11l, deci nu o antologie propriu 
zisă: pentrucă aceştia reprezinta, 
geografic toate provinciile, iar nu- 
velele lor corespund aproape tuturor 
genurilor de proză literară: dela 
simplă idilă (Scormon a lui Slavici) 
pană la halucinantele disecări psi- 
hanalitice (O făche de Paști, Omul 
din vis şi mai ales Vedenia lui Gib, 
Mihăescu), dela narativa propriu 
zisă (Un cântec de iubire, de Re- 
breanu) la narativa de ambianţă 
istorică (din Hanul Ancuţei de Sa- 
doveanu), dela portret (Bunicul lui 
Delavrancea) la nuvela de caracter 
(Hagi Tudose), în fine la nota deli- 
cata (Niculiiţă Minciună), filosofică 
(In Delta Dunării, de Jean Bart), 
umoristică (O vânătoare de urși, de 
Gane) şi lirică (Uliţa copilăriei, de 
Teodoreanu). Deci, douăsprezece nu- 
vele, gi—să recunoaştem — bine 
alese. De fiecare dată, o scurtă no- 
tiţă despre scriitorul respectiv îl de~ 
finete just, sugestiv, şi îl plasează 
foarte bine în ambianţă, 

Doctor în filologia clasică, tradu- 
cătorul a înţeles să transpună textul 
pastrându-i pe cât posibil nuanțele 
de gândire şi inflexiunile frazei cu 
scrupulul minuţios al textelor auten- 
tice. Asta, ca preciziune, Ca valoare 


literară, traducerile au fost lucrate 
cu valoroasa, colaborare — ne spune 
d-l Buescu— a prof. Lobo Vilela, 

irectorul editurei. De remarcat e 
că antologia e prima traducere di- 
rectă din românește în portugheză, şi 
deci o dată în desvoltarea relaţiilor 
noastre culturale, 
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D-l Bazil Munteanu scrie o amplă 
Introducere, academică în toate sen- 
surile, situând literatura română în 
cadrul literaturilor europene. 

Antologia alcătuită de d-l Victor 
Buescu e o operă dintre cele mai 
utile, 


Ovidiu Drimba 


« PSIHANALIZĂ » 
ANTICĂ? 


Este bine cunoscută masiva răs- 
pândire, de care s'au bucurat în oc- 
cident până în timpul din urmă, a 
ideilor freudiste, ce treceau în ma- 
terie de psihiatrie şi psihologie drept 
suprema originalitate. Iniţiată ca o 
metodă în primul rând clinică, psi- 
hanaliza depăşeşte curând cercul 
terapeutic iniţial, sfârşind prin a in- 
vada porţiuni largi din domeniile 
spiritului, începând cu psihologia și 
estetica, sfârșind cu istoria religiuni- 
lor şi critica literară, 

Se credea că s'a descoperit o idee 
cu desăvârşire modernă... Până la 
un punct, faptul nu poate fi con- 
testat. Cu toate acestea, se pare to- 
tugi că S. Freud avea și un precursor 
îndepărtat, în persoana unui obscur 
sofist grec din secolul al V-lea, pe 
nume Antiphon. lată, de pildă ce 
aflăm în această privinţă din lec- 
tura lui P, M. Schubl, autor al unui 
erudit Essai sur la formation de la 
pensée grecque (Paris, Alcan, 1943, 
p. 364): 4... ni se spune că Anti- 
phon, autorul unei arte de a evita 
suferinţa-strămoş al genului literar 
al Consolaţiilor — deschise în Corint, 
lângă agora, un fel de «cabinet », 
unde făcea cunoscut că putea, doar 
prin simplele sale cuvinte, să aline 
de suferință pe cei mâhniţi, pe care-i 
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întreba care era cauza chinurilor ce-i 
agitau ». 

Este aici, în acest detaliu, o cu- 
Tioasă coincidenţă de metodă, An- 
tiphon, care, ca și Freud, simţise ne- 
voia unei terapeutici psihice, pro- 
ceda prin întrebări, oarecum so- 
cratic, întocmai ca şi medicul psi- 
hanalist. Se ştie că acesta, printr'un 
chestionar abil, căută să aducă la 
lumina, conștiinței diferitele refu- 
lări şi complexe ale pacientului, 
care este în felul acesta ajutat să-şi 
cunoască impulsiunea ascunsă pen- 
tru a şi-o satisface. Aşa cum vedem 
din referinţa citată, rezultă că An- 
tiphon proceda într'un mod similar. 
Există totuși și o deosebire: pacien- 
tul medicului psihanalist nu este 
conștient de cauzele obsesiilor sale 
interioare, în timp ce bolnavii an- 
tici par a fi lucizi, ei căutând doar 
o metodă adecvată de a-şi recăpăta 
echilibrul, potrivit fiecării cauze 
în parte. Accentul cade în ambele 
cazuri pe procedeul curativ, «tehnic». 

Menţiunea lui Schubl nu este 
prea amănunţită pentru a ne putea 
forma o idee exactă despre metoda 
lui Antiphon. Este totuşi de reţinut 
această uimitoare similitudine a re- 
acţiunilor populare în faţa suferin- 
ţelor morale, interioare, acute, la 
epoci atât de diferite, 

In fond, înțeleptul antic, întocmai 
ca şi intelectualul modern, avea la 
dispoziţie o altă metodă, indicată de 
artă, de filozofie, de etică, mai ales. 

Individul comun are însă oricând 
nevoie de un procedeu urgent, prac- 
tic, imediat, neinteriorizat, oarecum 
«la modă» şi acesta atât sofistul 
Antiphon cât şi Freud sau oferit | 
să-l imagineze... 


Adrian Marino 
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